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Saint-Germain-en-Laye, Freitag, 25. Februar 1848

Der Gefangene, ein dickleibiger Mann mit hingendem Augen-
lid, sah stur auf den Weg. Er wirkte abwesend, als sei er mit
seinen Gedanken an einem anderen Ort. Hinter ihm folgten
zwei Soldaten mit aufgesteckten Bajonetten, und am Schluss
des Zuges trugen vier Fiisiliere eine lingliche Kiste. Trotz der
Kalte schwitzten sie unter ihren Tschakos aus schwarzem Filz,
und die Haare klebten ihnen an der Stirn. Unter ihren Schrit-
ten schwankte die Kiste wie ein klobiges Schiff bei Seegang.

An der alten Mauer unweit der Bahnstrecke nach Paris be-
fahl der Capitaine, die Kiste abzusetzen und den Gefangenen
mit dem Riicken zur Mauer aufzustellen. »Mochten Sie, dass
wir Thnen die Augen verbinden?«, fragte er.

Der Gefangene verneinte.

»Dann wollen wir mal hoffen, dass Ihre Hehlerware gut
schieft. «

Die Fiisiliere legten ihre gebrauchten Gewehre auf der
Wiese ab und hoben den Deckel von der Kiste. Nacheinander
entnahm ihr jeder ein fabrikneues Gewehr, wihrend der Capi-
taine den Gefangenen mit der Pistole in Schach hielt. Sie bis-
sen Papierpatronen auf, schiitteten das Pulver in die Gewehr-
laufe und stopften eine Kugel darauf fest.

Der Capitaine sicherte die Pistole, steckte sie zuriick ins
Halfter und sagte: »Zur Ziindung — fertig!« Die Fiisiliere ho-
ben die Gewehre. Sie spannten den Hahn und holten ein Ziind-

hiitchen aus der Tasche, um es auf den Ziindkegel zu setzen.



»Legt an!«

Sie richteten die Gewehrmiindungen geradeaus.

Unbeeindruckt blickte der Gefangene sie an. Ihr mit eurem
kleinkarierten Leben, dachte er. Gefesselt an eine Frau, die
euch aufmiipfige Kinder in die Welt setzt, Miinder, die ihr zu
stopfen habt, ob euch danach ist oder nicht. Unterdriickt von
eurem Offizier. Der hilt euch die Bratwurst an einer Angel vor
die Nase, und ihr rennt ihr nach, jahrelang, ihr schuftet fiir
eine armselige Beforderung, ein paar Francs, einen lappischen
Blechorden auf der Brust. Nie werdet ihr den inneren Aufruhr
kennenlernen und das Rieseln des Gliicks in euren Glie-
dern, wenn ein Coup gliickt und ihr im Alleingang Gendarme-
rie und Armee ein Schnippchen schlagt. Nie werdet ihr dem
Duft des Abenteuers folgen. Schief3t doch! Ihr kénnt mich t6-
ten, aber im Gegensatz zu euch habe ich wenigstens gelebt und
genossen.

Im Dachzimmer in Paris stand noch ein Paar feiner Schuhe,
um die war es schade. Und um Lucienne, mit ihrem dichten
schwarzen Haar, die hitte er gern noch mal besucht. Oder Ju-
lie, die frecher und frivoler war als alle anderen, die er kennen-
gelernt hatte.

Die Fiisiliere warteten. Lange Augenblicke verstrichen. Das
Kommando »Feuer!« ertonte nicht. Wie ein Wolf, der auf der
Lauer gelegen hatte, sprang der Uberlebenswille in ihm auf.

»Hahn in die Ruh!«, befahl der Capitaine. »Schultert das
Gewehr.« Er trat an ihn heran und verzog dabei sein Gesicht,
als ziehe er eine Kakerlake am Hinterbein aus der Suppe. »Es
gibt eine Moglichkeit, wie Sie Ihr Leben retten konnen. Ich
habe einen Auftrag fiir Sie. Kommt von ganz oben.«

»Natiirlich«, sagte er, als habe er nichts anderes erwartet.

»Nehmen Sie den Auftrag an, oder sollen wir das Urteil voll-
strecken?«



Er sagte: »Gestern hitte ich zweitausend Francs verlangt.
Jetzt ist der Preis gestiegen. «

Dem Capitaine entgleisten die Gesichtsziige. » Wie bitte?«

»Dreitausend Francs, und keinen Centime weniger. «

»Sie haben hier keine Forderungen zu stellen! Und bilden
Sie sich ja nicht ein, wir wiirden Sie in Preuf3en nicht finden,
wenn Sie versuchen sollten, sich abzusetzen. Die Republik hat
Mittel und Wege. «

Preuflen. Also stimmten die Geriichte. »Die Republik hat
vor allem ein Interesse daran, die preuflische Geheimwaffe in
die Hande zu bekommen. « Er musterte den Capitaine. »lhre
Vorgesetzten kennen mich«, sagte er. »Aber scheinbar nicht
gut genug. «






Berlin, Montag, 6. Mcdirz 1848

»Das sind die beriichtigten Familienhéduser?« Die Frauen
sahen mit groflen Augen an der Fassade hinauf.

Hannes machte eine Geste wie ein Zirkusimpresario. » Tre-
ten Sie naher, treten Sie ein, meine Damen! Dieses hier nennt
man das Lange Haus. Das Souterrain wurde bereits vermietet,
bevor das erste Obergeschoss fertig gebaut war. Damals war die
Kellerdecke so nass, dass das Wasser herabtropfte. Heute ent-
hilt jedes Stockwerk dreif8ig elende Wohnungen. «

Sie spahten verunsichert in das dunkle Treppenhaus.

»Solange Sie sich nicht in eines der flohverseuchten Betten
legen, ist der Besuch ungefihrlich.« Er bugsierte die Damen
durch den Flur in die Wohnung. Verschiichtert driickte sich
eine schmutzige Kinderschar an die Wand. lhre Kleider hatte
man andernorts nur noch als Putzlappen verwendet. Ein Mann
richtete sich vom Tisch auf. Hannes stutzte. Wer war das? Was
war mit dem Scherenschleifer geschehen, mit dem er sich ges-
tern verabredet hatte? Garnreste lagen auf dem Tisch, er
improvisierte: »Das ist Lorenz. Er ist ein verarmter Weber.
Tag fiir Tag sucht er sich bei anderen Webern unbrauchbares
Garn zusammen und fertigt daraus Schiirzenschniire. Wie
viele Kinder hast du, Lorenz?«

»Sieben«, antwortete der Weber.

»Nicht so bescheiden! Du musst dich vor den Damen nicht
genieren. Er hat dreizehn Kinder«, sagte Hannes, »aber er

schamt sich, denn von der achtjiahrigen Pauline bis zum vier-



zehnjihrigen Emil arbeiten sie alle in der Fabrik. Nur die Jiings-
ten sind hier und quélen sich im Hungerfieber durch den Tag. «

Die Frauen seufzten vor Mitleid. Die Rothaarige nestelte
einen Silbergroschen aus ihrer Borse und legte ihn auf den
Tisch. »Fiir die Kinder«, hauchte sie. Die drei anderen folgten
ihrem Beispiel.

Der Weber verbeugte sich. »Meinen aufrichtigen Dank. «

Die madchenhaften Gesichter der Besucherinnen glithten
vor Zufriedenheit, wihrend Hannes sie in die niachste Woh-
nung fithrte. » Dieses Zimmer wird von zwei Familien bewohnt.
Sie sehen es am Strick, der quer hindurch gespannt ist und den
Raum in zwei Halften teilt. Meist hdngt eine graue, filzige
Decke dariiber. « Er wies auf den schlafenden Saufer, der hier
jeden Tag die Morgenstunden verdimmerte. »Das ist Ulrich.
Er ist zweiundachtzig Jahre alt und vollstindig gelahmt.«

»Zwei Familien in dieser engen Kammer?«, fragte eine der
Frauen erstaunt. »Aber wo sind die Schlafgemécher und die
Kiiche?«

Beinahe hitte Hannes laut aufgelacht. Er hatte Jahre seines
Lebens in einem dhnlichen Raum verbracht, und am Abend,
wenn sie die Strohsécke auf den Boden legten, war kaum genug
Platz gewesen fiir alle. Aber das band er den Frauen gewiss
nicht auf die Nase. Nichts Personliches, war seine Devise. »Die
gesamte Wohnung besteht aus diesem Zimmer. So sind die
meisten Wohnungen hier. Es gibt auch welche mit einer klei-
nen Kiiche, aber die kosten einen ganzen Taler mehr im Monat,
das kann sich kaum jemand leisten. «

Die Damen tauschten betroffene Blicke aus.

Er fiihrte sie nach drauflen. An der Haustiir lauerte, wie ver-
abredet, Pelle mit der Kinderschar. Die Kinder umringten die
Besucherinnen und reckten ihnen bettelnd die Hinde entge-

gen. Sie befiihlten den zarten Stoff ihrer Kleider, was die Damen
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emport aufschreien lief3. Nach einer Weile nickte ihm Pelle zu-
frieden zu und spazierte in Richtung des Querhauses davon,
offenbar hatte er etwas stibitzen konnen. Hannes verscheuchte
die Kinder und fiihrte die Damen zu den Toilettenverschlagen.
»Urspriinglich kam eine Toilette auf fiinfzig Bewohner. Die
Senkgruben sind regelmifig tibergelaufen. Sie konnen sich
nicht vorstellen, wie das gestunken hat!«

»Doch, doch.« Die Damen hielten sich parfiimierte Seiden-
tiicher vor das Gesicht und baten ihn, diesen Ort nicht weiter
zu erlautern, sie wiirden stattdessen gern noch die Armen-
schule besichtigen und, wenn er fiir ihre Sicherheit garantie-
ren konne, eine Kneipe, in der sich Rauber trafen.

Am spiten Nachmittag brachte er sie in einer Droschke ins
Stadtzentrum zuriick und lief} es sich nicht nehmen, sie bis vor
ihre stuckgeschmiickten Hauser Unter den Linden zu geleiten.
Solche Gefalligkeiten waren es, die weitere Auftrage einbrachten.

Den Heimweg trat er zu Full an, um die fiinf Groschen zu
sparen. Als er durch das Oranienburger Tor trat, sah er seinen
Freund in die Chausseestral3e einbiegen.

»Kutte, du alte Sau«, rief er.

Kutte trug einen langlichen Gegenstand, in schmutzig weile
Lumpen eingewickelt. »Tagchen, Sackfratze«, erwiderte er.
»Kommst du nachher mal bei mir vorbei?«

An Kuttes Unterlippe klebte Blut. Wenn er sich so ausdau-
ernd auf die Unterlippe biss, bedeutete das, er heckte etwas
aus. Hannes nahm sich vor, zu allem Nein zu sagen. Er griif3te
mit zwei Fingern an der Miitze und folgte der Gartenstralle zu
den Familienh&usern. Sie prunkten in der Oranienburger Vor-
stadt wie fiinf heruntergekommene Schlosser, erbaut, um die
Wohnungsnot der Armsten auszubeuten. Ihre zweieinhalbtau-
send Bewohner waren genauso mittellos wie die Hiittenbewoh-

ner ringsum und standen auflerdem unter der Fuchtel der
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strengen Hausinspektoren. Hier wohnte nur, wer kurz davor
war, auf der Straf3e zu landen.

Hannes betrat wieder das Lange Haus. Die Tiir zur Woh-
nung des Webers stand offen. Er klopfte kurz und trat ein.
»Gestern hat ein Scherenschleifer hier gewohnt. Wo ist er?«

Der Weber zuckte die Achseln. »Im Gefangnis. Er konnte
seine Schulden nicht bezahlen. Oder er hat geklaut. Irgendwas
in der Art. Wir enden doch alle dort, frither oder spiter. «

»Vier Silbergroschen habt ihr von den feinen Damen erhal-
ten. Ich hitte gern zwei davon.« Hannes hielt die Hand auf.

» Warum?« Der Weber hob die Brauen.

Am Fenster stand eine Frau auf. »Gib sie ihm, Mathis. Dann
bringt er die grofziigigen Damen beim nichsten Mal wieder
ZU uns.

Hannes nickte. »Sie hat’s kapiert. «

»Wie hast du die Trullas aufgegabelt?«, fragte der Weber,
withrend er mit einem séuerlichen Gesichtsausdruck die Miin-
zen aus einem kleinen Beutel fischte, den er um den Hals trug.

» War nicht schwer. Sie wollen sich gruseln. Sie wollen heute
Abend in ihren weichen Himmelbetten liegen und sich daran
berauschen, dass sie nicht so erbarmlich leben miissen wie
wir.« Er steckte die Silbergroschen ein. »Bist du tiberhaupt
Weber? «

»Dann wiirde ich mich wohl kaum mit Schiirzenschniiren
abgeben. Ich bin Tischler. «

»Und du arbeitest mit Garn?« Unglaubig sah Hannes zum
Zwirn auf dem Tisch und zu dem Hiufchen fertig gewickelter
Schiirzenschniire.

»Gegenfrage, du Schlaumeier: Kennst du jemanden, der
noch beim Tischler Mobel bestellt? Die Damen vielleicht, mit
denen du hier warst. Aber sonst kauft doch jeder bei den Maga-

zinen ein, diesen ramschigen neuen Kauthdusern.«
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»Ich weil. Und die Mobelfabriken liefern die billige Ware.
Trotzdem, die schaffen’s nicht, die ganze Nachfrage zu decken.
Ich kenne einen Tischler, der Arbeit hat. Er ist pfiffig und stellt
Kleiderschrinke fiir die Kaufhiuser her.«

»Frag ihn mal, was er verdient. Dein Freund ist nicht der
Einzige. Zwei Drittel der Berliner Tischler arbeiten aus Ver-
zweiflung fiir die Kaufhaus-Mobelhéndler, und sie bekommen
so wenig fiir ihre Schufterei, dass der Staat noch nicht mal Ge-
werbesteuer davon abzwacken kann. Ich hab das auch ge-
macht, ich habe aus billigem Material jahrein, jahraus dasselbe
Mébelstiick gebaut, und mein Lehrling hat iiberhaupt nichts
gelernt, weil er wihrend der Lehrjahre nur diesen einen
Schrank bauen durfte. Das ist doch kein Handwerk mehr!«

»Meinst du«, fragte die Frau mit banger Hoffnung, »deine
Damen kénnten bei meinem Mann ein Beistelltischchen oder
eine kleine Kommode in Auftrag geben?«

»Wir haben das Werkzeug verkauft«, sagte der Tischler.
»Schon vergessen? Auflerdem bin ich ein Niemand fir die.
Wenn sie feine M6bel haben wollen, gehen sie zu Werkstitten
mit Rang und Namen.«

Erneut wandte sie sich an Hannes. »Komm bald wieder zu
uns«, bat sie. »Nachstes Mal koche ich Hafergriitze, und wir
lassen sie davon kosten. «

»Glanzende Idee. Du hast verstanden, wie der Hase lauft.
Ich iiberleg’s mir, ja? Wichtig sind die Kinder. Wenn keine Kin-
der da sind, geben sie nichts. « Er musterte die spielenden G6-
ren, die zwei Wascheklammern durch den Schmutz schoben
und Stampfgerdusche machten, als wiaren es Dampfer. Ein
Médchen mit langen blonden Haaren half dem Vater beim Wi-
ckeln der Schiirzenschniire, die Frau hatte einen Saugling auf
dem Arm. »Habt ihr nur diese sieben?«

» Wir konnten uns welche ausleihen von den Nachbarn. «
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» Wire gut. Es sollten zw6lf Kinder sein oder dreizehn. Wenn
ich das nachste Mal komme, stellt sie in einer Reihe auf, von
der Groften zum Kleinsten. «

Er verlie das Haus. Kuttes blutige Unterlippe ging ihm
nicht aus dem Kopf. Am besten suchte er den Freund gleich
auf, um das Schlimmste zu verhindern. Kuttes Ideen fiithrten
nie zu etwas Gutem, auf sein Talent, sich in Schwierigkeiten zu
bringen, war Verlass. Den Anteil vom Diebesgut wiirde er Pelle
spiter abknopfen, Kutte war jetzt wichtiger.

In der Nihe der Invalidenstraf3e hatte es heftig geregnet, er-
diger Matschgeruch lag in der Luft. Hannes lief zwischen den
Pfiitzen entlang. Hier glich keine Hiitte der anderen. Mal wa-
ren Holzplanken zusammengenagelt worden, mal hatte man
Blech gebogen oder Segeltuch mit Steinen beschwert, damit es
nicht vom Dach wehte. Zaunlatten waren verbaut worden, alte
Lumpen, Draht.

Kutte behauptete immer, seine Vorfahren, Handwerker aus
dem Vogtland im Siiden, seien vor einhundert Jahren hier ge-
landet. Auf Anordnung Friedrichs des Groflen habe man sie
dauerhaft in Berlin angesiedelt. » Der Stadtteil heiflt nach mei-
nen Grofleltern«, bristete sich Kutte, doch das war Unsinn.
Erstens sagten die meisten inzwischen Feuerland zur Umge-
bung der Fabriken und nicht mehr Vogtland nach den vogtlan-
dischen Handwerkern, und zweitens war das Elendsviertel kein
Stadtteil, sondern eine eitrige Pocke vor den Mauern Berlins.

Wie eine aufgeplatzte Pocke sah auch die Hiitte aus, vor der
er jetzt stand. »Kutte?« Er klopfte an die Tiir. Sie wackelte in
ihren notdiirftigen Angeln aus Hanfstricken. Er 6ffnete und
biickte sich in den Raum.

»Wie ist es gelaufen?« Kutte sah nicht hoch, er schnitt sich
konzentriert mit dem Messer in die Handflache.

»Hast du dir schon wieder einen Splitter reingezogen?«
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Kutte legte das Messer beiseite und fasste mit spitzen Fin-
gern nach dem Splitter. Er zog ihn heraus und hielt ihn hoch.
»Wenn man die Splitter zusammensetzt, die ich mir beim Ka-
nalbau jetzt schon in die Hand gerammt habe, kommt ein eige-
ner Balken dabei raus. «

»Zieh dir Handschuhe an!«

» Weifst du, was ein Paar Arbeitshandschuhe kostet.?« Er
rollte die Augen. » Erzdhl mir lieber, wie’s mit deinen Frauen
war. «

»Es wird mir weitere Anmeldungen bringen. Und Pelle hat
was eingesackt. Die vornehmen Damen kénnen ihren Freun-
dinnen also sogar davon vorschwirmen, dass sie beklaut wur-
den. Sie haben sich in die Hohle der Lowen gewagt und sind
mit ein paar Kratzern wieder rausgekommen. Die Kratzer
miissen sein, sonst hat man nichts, womit man prahlen kann. «

»Nimm sie ruhig aus, die Hithnchen. Willst du ein Stiick?«
Er hielt ihm einen Brotkanten hin.

Natiirlich hatte er Hunger. Aber Kutte knurrte der Magen
sicher drger als ihm. »Danke, nein. Ich ess spiter einen Teller
Suppe. Was hast du aus der Stadt geschleppt?«

Kutte iiberhorte die Frage. »Dein Alter war hier. Hat nach
dir gefragt.«

»Ich will ihn nicht sehen.«

Kutte biss vom Brot ab, fahrig und unkonzentriert, er sah
ihn nur fliichtig an, standig waren seine Augen in Bewegung.
»Weil} ich. «

Was verbarg er? Hannes liell den Blick durch den Raum
schweifen. »Sag mal, hast du den Ofen umgestellt?«

Kutte fuhr hoch. » Verzwickte Wagenschmiere! Fillt es sehr
auf?«

Der gusseiserne Ofen war Kuttes ganzer Stolz. Diesen Winter
hatten Pelle und er hier tiibernachtet, weil es in ihren Zimmern
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eiskalt gewesen war. Kutte hatte nachmittags sogar die Nach-
barn eingeladen, damit sie sich bei ihm Hande und Fiifle auf-
wirmen konnten.

Der Onkel, der ihm den Ofen vermacht hatte, war Kutte
eigentlich kaum bekannt gewesen — aber seitdem er geerbt
hatte, erwihnte er seinen Gonner, »Onkel Richard«, hdufig und
voller Ehrfurcht.

»Ich seh’s«, sagte Hannes, »weil ich weif3, wo er immer steht. «

»Das wissen andere auch. Wenn ein Nachbar mich verpfeift,
lande ich in Spandau. Und mir ist nicht nach Zuchthaus. « Kutte
fasste in die Ofentiir und hinten ans Rohr. » Pack mal mit an. «

So winzig der Ofen auch war, wog er doch schwer wie Blei.
Hannes war froh, als sie ihn endlich wieder absetzten, und
dehnte vorsichtig den schmerzenden Riicken. » Wie hast du den
allein von der Stelle gekriegt?«

»Ich bin kein fauler Hund wie du. Wenn man wochenlang
tiir die Eisenbahntrasse Erde schaufelt ...«

»Ja, ja, ich weifl schon«, unterbrach ihn Hannes, »die Eisen-
bahntrasse. Und der Luisenstiadtische Kanal. Du bist ein Held,
Kutte. «

»Ich sag ja nur: Vom Schaufeln und vom Balkenschleppen
kriegt man Muskeln. «

»Jetzt zeig schon, was du unter dem Ofen versteckt haltst. «

Kutte legte warnend den Finger an die Lippen. »Drauflen
hort man jedes Wort.« Nach einem Blick zur Tiir zog er den
l6chrigen Teppich beiseite und begann zu graben. Er scharrte
ein langes, in Lumpen gewickeltes Pickchen frei, hob es her-
aus und schlug den Stoff zuriick.

»Bist du wahnsinnig geworden?« Hannes wich zuriick. In
den Lumpen lag ein Steinschlossgewehr, eindeutig aus Armee-
bestanden, mit Ladestock und einer Schachtel Papierpatronen.

»Ich such mir noch ein besseres Versteck. «
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»Wozu brauchst du ein Gewehr? Planst du etwa einen
Raubiiberfall?«

Kutte raunte: » Etwas GroBeres. Ich zihl iibrigens auf dich.
Du musst unbedingt dabei sein.«

»Du weilit, wie gereizt die Polizei gerade ist. Die fackeln
nicht lange. Wenn die das hier finden, kommst du lebenslang
hinter Gitter! Oder die Soldaten erwischen dich. Die knallen
dich einfach ab!«

Kutte grinste. »Und wenn ich dir sage, dass ich nicht allein
bin?«

2

Wehmiitig hob Alice die Eintrittsbilletts aus dem Schatzkist-
chen. 5 Sgr. Entree, Zoologischer Garten Berlin stand darauf.
Victor war so herrlich ausgelassen gewesen im Zoo, er hatte die
Béren nachgeahmt und die Affen, und sie hatten gemeinsam
gelacht, bis ihnen die Trianen kamen. Die Kingurus, die La-
mas, die Biiffel und die Lowen hatten sie bestaunt.

Sie legte die Billetts zuriick und hob die Eulenfeder heraus.
Victor hatte sie auf der Pfaueninsel gefunden an dem Tag, als
er sie das erste Mal gekiisst hatte. Alice strich damit iber ihre
Lippen.

Wie sie seine Niahe vermisste, die tiefe Stimme und das La-
chen! Dalag der Ring, den er ihr geschenkt hatte, ein goldener
Ring mit einem kleinen Smaragd. Damals hatte die Mutter ge-
sagt: » Pass auf, was du tust, Alice, noch seid ihr nicht verlobt. «
Aber sie liebte diesen Ring, sie wiirde zehn Jahre ihres Lebens
hergeben, um ihn wieder mit Stolz tragen zu diirfen.

Das Biindel mit Briefen war zerfleddert vom héaufigen Lesen.

Traurig legte sie alles in die Kiste zuriick und verschloss sie. Sie
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verstaute die Kiste im Sekretir, hingte sich den Schliissel um
den Hals und holte Das schéne Mddchen von Perth aus dem Bii-
cherschrank. Mit dem Roman legte sie sich aufs Kanapee.
Drei- oder viermal hatte sie ihn bereits gelesen, sie konnte
ganze Passagen innerlich mitsprechen, aber sie bekam nicht
genug davon. Kein anderer Roman von Walter Scott hatte sie
so sehr beriihrt wie dieser. Lag es daran, dass Das schone Mdd-
chen von Perth ein Geschenk ihres Vaters gewesen war? Da-
mals war sie noch ein Kind gewesen und hatte zu ihm auf-
geschaut. Oder lag’s an Victor? Wenn sie im Roman las, hatte
sie oft seine Stimme im Ohr und ihren melodiosen Wohlklang,
weil er ihr ein paar Mal daraus vorgelesen hatte. Sie schlug
Seite 19 auf, dort fing sie neuerdings an, weil sie den Anfang
schon zu gut kannte. Auf Seite 19 ging es wirklich los, da
warnte der Handschuhmacher seine Tochter Katharina vor
den Adligen.

»Lass sie gehens, sagte er, »lass sie gehen, Katharina, diese edlen
Herren mit ihren munteren Rossen, ihren glinzenden Sporen, ihren
Federhtiten und wohlgepflegten Schnurrbirten. Sie gehoren nicht
in unsern Stand und wir wollen uns nicht zu ithnen zu erheben su-
chen. Morgen ist St. Valentin, der Tag, an welchem jeder Vogel sein
Weibchen wiihlt, aber du wirst weder den Hiinfling mit dem Sper-
ber, noch das Rotkehlchen mit dem Geier sich paaren sehen. Mein
Vater war ein ehrsamer Biirger von Perth, und wusste die Nadel so
gut zu fithren wie ich. Wenn sich aber den Thoren unserer guten
Stadt der Krieg nahte, warf er Nadel, Faden und Gemshaut weg,
holte aus dem dunkeln Winkel, wo er sie aufgehingt hatte, Pickel-
haube und Schild und nahm seine lange Lanze vom Kamine. Nenne
mir jemand einen Tag, wo ich oder er gefehlt hitten, wenn der
Hauptmann Musterung hielt! So haben wir’s gehalten, mein Mid-

chen, gearbeitet, um Brot zu gewinnen, und gefochten, es zu ver-
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teidigen, und ich mag keinen Schwiegersohn, der sich einbildet
mehr zu sein, denn ich; und was jene Herren und Ritter betrifft, so
hoffe ich, du werdest dich stets erinnern, dass du zu niedrig bist, um

ithre Gemahlin, und zu hoch, um ihre Buhldirne zu sein.«

Jemand trat ins Zimmer.

»Ich mochte nicht gestort werden, rief sie argerlich und
lieB die Hand mit dem Buch sinken.

Aber es war nicht das Zimmermadchen, sondern die Mut-
ter, die sich beschwerte, das Alice heute noch gar nicht Klavier
geiibt habe.

»Das mach ich spiter.«

»Den Walzer von Chopin hast du jetzt schon zwei Wochen
auf.« Missbilligend musterte die Mutter das Buch in Alices
Handen. »Statt dich mit Goethe oder Schiller zu bilden, liest
du diesen Schund. «

»Dann mag ich eben Schund. «

Sie kniff die Augen zusammen. »Hat er dir etwa wieder ge-
schrieben?«

»Nein.« Warum klang ihr Nein so zittrig? Alice drgerte sich
dariiber. Die Mutter musste nicht unbedingt bemerken, wie
sehr sie auf eine Nachricht von Victor hoffte.

»Du solltest allmahlich abschlieen mit dem Taugenichts. «

»Hab ich doch«, log sie.

»Dann gib mir das Buch.«

»Ich hebe es nicht wegen Victor auf.«

Die Mutter hielt weiter die Hand ausgestreckt. »Gib’s mir.
Es erinnert dich fortwihrend an ihn.«

»Nur weil mir Victor mal daraus vorgelesen hat? Ich kann
das trennen!«

Die Mutter verharrte und sah ihre Tochter an. Sie glaubte ihr
zwar nicht, zog aber schlief8lich die Hand zuriick: »Du musst
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es selbst wissen. Aber du wirst nicht linger auf dem Kanapee
herumlimmeln und lesen, sondern du tibst Klavier. Und zwar
sofort.«

Das Zimmerméadchen erschien in der offenen Tiir und
klopfte, um auf sich aufmerksam zu machen. »Stére ich? Die
Damen von Stetten und von Arnim-Boitzenburg lassen fragen,
ob Sie bereit sind, Sie zu empfangen. «

Alice stand auf und stellte das Buch in den Biicherschrank.
Wenn ihre Mutter es wagen sollte, den Band herauszunehmen
und verschwinden zu lassen, wiirde sie sich wehren. »Bitte sie
herein. Und serviere uns Baisers und Trinkschokolade. «

Das Zimmermadchen knickste.

Die Mutter stolzierte an ihr vorbei und begriif3te im Neben-
raum Alices Freundinnen. »Sie muss noch Klavier iiben«, sagte
sie, ging dann aber, weil sie scheinbar fiir den Moment ihre
Niederlage einsah. Kaum hatten Ottilie und Gemma das Zim-
mer betreten und die Tiir hinter sich zugemacht, fragte Ottilie,
ob es wieder Streit gegeben habe.

Alice rollte die Augen. » Wenn wir néchstes Jahr die Hohere Mad-
chenschule hinter uns haben, feiern wir ein Fest, ja?« Sie raumte
das kleine Tischchen vom Stickzeug frei und bot ihren Freundin-
nen Platze an. Wortreich beklagte sie sich iiber das zu grof3e Kla-
vierpensum und iiber die strenge Lehrerin in Haushaltsfithrung.

Gemma setzte sich und erwiderte: »Mathematik und Franzo-
sisch, das sind die eigentlichen Quiélgeister. Das Sticken ist doch
Erholung!«

»Fiir dich vielleicht. «

Ottilie machte grofle Augen.

» Was ist?« Alice begriff nicht.

Die Freundin platzte heraus: » Unser Gemmachen hat was Ver-
riicktes getan.« Sie gab Gemma einen Stof} mit dem Ellenbogen.
»Sag’s ihr.«
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Gemmas Gesicht leuchtete. »Ich war im Feuerland. Ohne
Polizeischutz. Ich bin hochstpersonlich in den Familienhau-
sern herumspaziert!«

Alice schlug die flache Hand auf den Tisch. »Und du hast
mich nicht mitgenommen? Du weillt doch, wie sehr mich die
Vorstadte interessieren. «

»Deshalb sind wir hier. Ottilie und ich wollten dich fragen,
ob du heute mitkommen willst. Ich kenne jemanden, der uns
durch das Armenviertel fithrt. Eine Freundin hat ihn mir emp-
fohlen, und ich bin begeistert! Er zeigt einem alles. Natiirlich
ist es nicht ganz ungefihrlich, gestern bin ich bestohlen wor-
den, stell dir vor, der schone silberne Armreif. Die miissen ihn
mir geschickt abgestreift haben, gemerkt hab ich nichts. Erst
zu Hause ist mir aufgefallen, dass er fehlte. Und sie schauen
einen manchmal finster an, als wollten sie einem was antun.
Man braucht schon Mut, um da hinzugehen. «

Bettine, das Zimmermadchen, brachte ein Tablett mit einem
Kaffeekdnnchen und Tassen. Sie deckte den Tisch. Leise sagte sie:
»Die Trinkschokolade ist aus, Fraulein Alice. Dafiir habe ich be-
sonders viele Baisers gebracht, und ich habe Kaffee gekocht.«

»Ist schon recht, Bettine.« Alice nahm sich ein Baiserhdub-
chen und biss ab. Der harte Zucker zerschmolz in ihrem Mund
zu einem siiflen Schaum.

Gemma wartete, bis Bettine das Zimmer verlassen hatte,
und sagte dann: »Dieser junge Kerl, der durch das Armenvier-
tel fithrt — ich bin regelrecht verschossen in ihn.«

Alice runzelte die Stirn. » Weill Heinrich davon?«

»Natiirlich nicht. Habt ihr einen Vorschlag, was ich diesem
Hannes als Geschenk mitbringen kénnte?«

Alice legte das angebissene Baiser weg. »Was du da vorhast,
ist falsch! Nicht nur wegen Heinrich. Wie kannst du dem armen

Mann Hoffnungen machen, die sich nie erfiillen werden?«
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»Nimm nicht alles so ernst, was ich sage.« Gemma schiit-
telte den Kopf. »Natiirlich werde ich Heinrich heiraten. Aber
ein wenig Glanz darfich doch vielleicht in Hannes’ Alltag brin-
gen. Der flickt Topfe oder schleift Scheren oder was weif} ich.
Hat keine Aussichten, keine Freuden im Leben und jeden Tag
Hunger. «

Hannes lehnte am Oranienburger Tor und beobachtete das
Kommen und Gehen. Wenn das Tor ein Maul war, dann war
Berlin die gewaltige Kreatur, in deren Magen es fiihrte. Die
Menschen fiitterten die Stadt, sie schleppten Nahrung und Roh-
stoffe hinein und durften im Gegenzug in ihren Poren nisten.
Die Kreatur Berlin stellte Kattunkleider, Werkzeugkisten und
Kleiderschrinke her, und ihre Wirter schleppten sie hinaus ins
Land und brachten ihr dafiir Fleisch, Getreide und Schnaps.

Die Loks im nahen Stettiner Bahnhof schnauften, mit schril-
len Pfeifsignalen versuchten die Bahnbeamten, sie zu zahmen.
Die Dampfmaschinen der Fabriken rumpelten. Meist horte er
das Stoflen und Klopfen gar nicht mehr, so vertraut war es ihm.
Jetzt aber, da er seine Sinne scharfte, fiel ihm wieder auf, wie
laut es hier eigentlich war.

Aus den Schloten, die der Oranienburger Vorstadt den Na-
men Feuerland eingebracht hatten, wolkte schwarzer Ruf. Dar-
unter dienten in den Werkshallen die Menschen den prasselnden
Ofen und den zuckenden, rumpelnden Apparaturen.

Wer nicht mehr im hektischen Takt der Maschinen mitma-
chen wollte, stiirzte sich vor die Eisenbahn und lief} sich zer-
malmen, so hiufig kam das inzwischen vor, dass es einen eige-
nen Namen erhalten hatte: » Polkatod «.

Im Januar hatte man die » Berliner Normalzeit« eingefiihrt
und im ganzen Land einheitliche Streckenfahrpliane durchge-
setzt, um den Eisenbahnverkehr zu koordinieren oder, besser:
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durch den Eisenbahnverkehr die Menschen zu koordinieren.
Berlin streckte seine eisernen Fiihler nach anderen Stadten
aus, hier war die erste Lokomotive Deutschlands gebaut wor-
den, und jetzt fuhren ihre Schwestern wie eiserne Kriegerin-
nen nach Dessau, nach Hamburg, nach Frankfurt. Die Uhr
tickte nicht mehr nach den Bediirfnissen der Menschen, son-
dern nach den Bediirfnissen der Grof3stadt, die ihre Eisenkin-
der ausgesandt hatte und unwillig pfiff, wenn die menschli-
chen Sklaven nicht eilig in die Coupés und Waggons stiegen.

Er lachte in sich hinein. Wenn er das Kutte erzahlte, der
wiirde ihn einen albernen Guckkastner nennen, nach den alt-
modischen Schaustellern, die mit einem Kasten auf den Plat-
zen standen und Wissbegierigen fiir ein paar preuflische Pfen-
ninge erlaubten, durch die Gucklocher ihres Kastens auf eine
Fantasiewelt mit Menschenfressern, in einen Dschungel oder
einen Palast zu schauen. Aber war es nicht heilsam, die ganze
Welt einmal aus einem bestimmten, aus reiner Lust bezogenen
Blickwinkel zu betrachten? Er sah zu dem schébigen Karussell
hiniiber, das vor dem Tor von einem Schimmel gezogen wurde.
Das arme Tier lief den ganzen Tag im Kreis. Gerade mal drei
Kinder salen jetzt auf dem Karussell und lieen sich kutschie-
ren, die restlichen Platze waren verwaist. Das Pferd sah miide
aus, miide wie die Milchmiadchen, die Kattundrucker, die Eisen-
giefler, Biirstenmacher, Schachtelmédchen und Posamenten-
macherinnen, die tagein tagaus schufteten.

Der Tischler fiel ihm ein. War es hartherzig gewesen, ihm
die Halfte der Spenden abzuknépfen? Aber auch er, Hannes,
musste sehen, wo er blieb. Er wiirde niemals seine Werkzeuge
verkaufen konnen. Sein Werkzeug war die blithende Fantasie.

Dass die Berliner heute einen wacheren Gesichtsausdruck
hatten, entsprang allerdings nicht seiner Vorstellungskraft.

Sogar die unbescholtenen Biirger behielten die Gendarmen
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vorsichtig im Auge. Und der Eckensteher dort hinten schien
die patrouillierenden Soldaten zu zéhlen.

Gab es niemanden, der das dem Konig und seinen Minis-
tern meldete? Die Bevolkerung war kurz davor aufzubegehren.
Sie wollte wissen, wem die Maschinen gehorchten, sie wollte
etwas horen von den Fabrikbesitzern, den Handelsherren und
Schlossbewohnern. Eine kleine Preissteigerung bei Brot oder
Fleisch wiirde geniigen, um das Fass zum Uberlaufen zu brin-
gen.

Andererseits: Eine richtige Revolution wie im Februar in
Paris war in Berlin undenkbar. Dafiir war man zu niichtern. In
Frankreich verstiegen sich die Menschen ins Philosophische
und kdmpften um Ideen. Der Berliner dagegen war stupide
dem Irdischen zugewandt. Er teilte Abschitzigkeiten aus, biss
nach allen Seiten. Und doch liebte er sein kleines Zuhause,
liebte es so sehr, dass er es niemals fiir umstiirzlerische Wag-
nisse aufs Spiel setzen wiirde.

Eine Droschke fuhr durch den mittleren Bogen des Ora-
nienburger Tors. Die Hufeisen knallten auf das steinerne Pflas-
ter, ihre Schldge hallten von den Wénden wider. Hinter dem
Tor hielt das Gefahrt. Der Kutscher sprang vom Bock. Er
reichte einer Dame die Hand und half ihr beim Aussteigen,
dann einer zweiten und einer dritten Dame.

Hannes 16ste sich vom Torbogen und trat auf das Griipp-
chen zu. » Willkommen im Feuerland«, sagte er und verbeugte
sich.

Die Rothaarige, die schon gestern die Fiihrung durchs Ar-
menviertel mitgemacht hatte, gab ihm sechs Silbergroschen.

Ein Gendarm kam forschen Schrittes niher und fragte: » Be-
lastigt Sie dieser Kerl?«

Uber Hannes’ Kopfhaut zog ein Prickeln. Er konnte keine Ar-

beitsstelle nachweisen, gemifl dem »Gesetz iiber die Bestrafung
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der Landstreicher, Bettler und Arbeitsscheuen« drohten ihm
sechs Wochen Gefiangnis, wenn ihm der Gendarm Bettelei un-
terstellte — immerhin hatte er vor den Augen des Polizisten
Geld von den Damen erhalten. Er sagte: »Die Damen gehoren
zum Verein fiir das Wohl der arbeitenden Klassen. «

Misstrauisch musterte ihn der Polizist. »Und du, Bursche?«

» Wir wollen gemeinsam einige kranke Arbeiter besuchenc,
sagte er. »Die Damen haben Geld zusammengelegt, ich soll un-
terwegs Brot und Wurst fiir die Hilfsbediirftigen kaufen. «

Der Polizist wandte sich an die Frauen. »Stimmt das?«

Sie nickten. Ein wenig zu rasch, zu eilfertig, fand Hannes.
Schopfte der Polizist Verdacht?

Er brummte etwas, lie} sie stehen und iiberquerte die
Chausseestrafe.

»Das war fabelhaft. Wie gut du improvisieren kannst!« Die
Rothaarige reichte ihm die Hand. »Ich bin Gemma von Stet-
ten. Wir hatten gestern gar keine Zeit, uns vorzustellen. «

Sie streifte beim Handeschiitteln mit dem Daumen seinen
Handriicken. Wie weich der Glacéhandschuh war! Die zart-
liche Bertihrung verbliiffte ihn.

Die zwei anderen stellten sich als Alice Gauer und Ottilie
von Arnim-Boitzenburg vor.

Er sagte: »Ich bin Hannes. Wollen wir?« Er fiihrte sie die
Chausseestrafle entlang und wies auf die einzelnen Fabriken.
»Das daist die Fabrik von Eggels, sie stellt Dampfmaschinen her
fiir Schiffe und fiir den Bergbau. Und hier produziert August
Borsig Dampflokomotiven.« Dass besagter Maschinenfabri-
kant gerade ein Drittel seiner tausendzweihundert Beschaftig-
ten entlassen hatte, brauchte er sicher nicht zu erwahnen. Da-
von mussten sie gehort haben. »Adolf Pflug«, sagte er beim
néchsten Fabriktor. » Die machen Eisenbahnwaggons. Und dort

hinten in Wohlerts Eisengieerei und Maschinenbauanstalt
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werden Kréne, Achsen und Werkzeugmaschinen hergestellt,
und dieses Jahr soll die erste Wohlert-Lokomotive gebaut wer-
den. Konkurrenz fiir Borsig. «

Der Rauch, den die rot gemauerten Fabrikschornsteine aus-
stieBen, beschwerte die Atemluft und schmeckte stumpf. Das
Pochen der Dampthammer erschiitterte den Boden. Alice fiihlte
die Stof3e bis in die Knie. Erstaunlich, dass Menschen so nahe
bei den lairmenden Fabriken leben konnten.

Durch die vielen Begegnungen und Gespriache im Schloss
glaubte Alice ein Gespiir dafiir zu besitzen, wem man vertrauen
konnte und wem nicht. Dieser Hannes fiihrte sie tiefer und tie-
fer ins Feuerland hinein, er plauderte gemiitlich vor sich hin
und wies in verschiedene schmutzige Ecken, aber dahinter
steckte etwas anderes. Die Rolle des Fremdenfiihrers spielte er
nur, das spiirte sie deutlich.

Wie konnte Gemma Freude daran finden, sich von ihm
bestehlen zu lassen? Ein Betriiger war er, eine rdudige Hyéne.
Solche Betriiger gehorten entlarvt, nicht angeschwirmt.

Als sie die beriichtigten Familienhiduser betraten und Han-
nes auf einen schlafenden alten Mann zeigte und behauptete, er
sei gelahmt, hielt sie seine Dreistigkeit nicht linger aus. Meinte
er, sie fiir dumm verkaufen zu konnen? Sie sagte: » Liigen ha-
ben kurze Beine, Hannes, das solltest du dir mal zu Herzen
nehmen.«

»Ich ... Was?«

»Du liigst. Der Mann ist nicht gelahmt, und er lebt auch
nicht von den gespendeten Brotstiicken der Nachbarn. «

» Woher wollen Sie das wissen?« Er verengte die Augen.

»Zum Beispiel stehen da Schuhe. Wozu braucht er die?«

»Sie sind das Einzige, was er noch hat. Eine Erinnerung an

die guten Tage, als er noch laufen konnte. «
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Sie hockte sich hin und hob einen der Schuhe hoch. Griine
zertretene Halme klebten an der Schuhsohle. »Eine Erinnerung
mit frischem Gras an den Sohlen?«

»Manchmal leiht sich sein Sohn die Schuhe aus.«

Die Kaltschniuzigkeit, mit der er seine Liigengeschichte
weiterspann, erziirnte sie noch mehr. Er benutzte das Leid der
Armen riicksichtslos fiir seine faulen Geschifte.

»Alice, was soll das?« Gemma legte ihr beschwichtigend die
Hand auf die Schulter. »Wenn Hannes sagt, dass der Mann
gelahmt ist, stimmt das auch. Du bist das erste Mal hier. Wie
kannst du da alles in Zweifel ziehen? So arrogant kenne ich dich
gar nicht!«

»Arrogant? Ich zeig dir mal, wer hier arrogant ist. « Sie beugte
sich iiber den schlafenden Mann. Er roch, als habe er eine ganze
Wagenladung Schnaps getrunken. Sie riittelte ihn. » Wach auf!«
Sein Hemd war schmierig, und etwas von der Schmiere blieb
an ihren Fingern kleben. Sie wischte sie an der Wand ab.

Miihsam 6ffnete er die Augen. » Was soll das?«, lallte er.

»Alice!«, rief nun auch Ottilie entristet.

Sie sah hoch: » Entweder versorgen ihn die lieben Nachbarn
auller mit Brot auch noch iippig mit Gebranntem, oder die
Geschichte vom armen, gelahmten Ulrich ist von vorn bis hin-
ten erlogen. « Als sie sah, dass Hannes’ Gesicht versteinerte, er-
ginzte sie triumphierend: »Ich vermute, Letzteres. «

Sie wandte sich wieder dem verschwitzten Trunkenbold zu.
»Kannst du aufstehen?« Der letzte Beweis fehlte noch. Also
griff sie ihm kurzerhand unter die Achseln und zog an ihm, um
ihn aufzurichten.

»Lass mich.« Er ruderte mit dem Arm.

» Wenn du es schaffst, aufzustehen, gebe ich dir einen Silber-

groschen. « Sie zog das Geldstiick hervor und hielt es ihm unter
die Nase.
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Das tat seine Wirkung. Er zeigte die fleckigen Zdhne. Obwohl
er vor Anstrengung zitterte, gelang es ihm, Stiick fiir Stiick sei-
nen Korper in die H6he zu hieven, indem er sich an der Wand
abstiitzte. Schwankend hielt er sich mit der Rechten fest. Die
schmutzige Linke streckte er ihr hin.

Sie legte den Silbergroschen hinein. »Ich sollte mich als
Armenérztin betétigen. Und du solltest dich schiamen, uns —«
Sie drehte sich nach Hannes um. Er war verschwunden. »Wo
ist er hin?«

Gemma und Ottilie blickten sich ebenfalls um. » Wunder-

bar, Alice«, zischte Gemma, »wirklich fabelhaft. «

»Ich wette, das war nicht seine einzige Liige. Sicher hat er mit
den Taschendieben eine Vereinbarung. Er lenkt uns ab, wih-
rend sie den Schmuck stehlen. «

» Wir wollten einen interessanten Nachmittag im Feuerland
erleben, und du machst alles kaputt«, schimpfte Ottilie.

Wie konnten sie so naiv sein? »Da gab es nichts kaputt-
zumachen. Was habt ihr denn erwartet? Meint ihr im Ernst, sie
lassen uns zuschauen, wie sie verhungern? Das sind doch keine
Zootiere! «

»Fiir noch einen Silbergroschen wiirde ich ... eine Knie-
beuge ... versuchen«, lallte der Saufer.

»Alice, wir sind hier um zu helfen «, verteidigte sich Gemma.

»Diesem Hannes liegt aber nichts an den Leuten. Das siehst
du allein schon daran, dass er abgehauen ist. Betriiger machen
das immer so, wenn man ihnen auf die Schliche kommt. «

Gemma giftete: »Das weilst du wohl aus deinen schlauen
Biichern. «
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»Und jetzt?« Ottilie sah sich unbehaglich im kahlen Raum um.

» Wir gehen heim«, sagte Alice.

»Ohne Schutz, durch diese Straflen?«

»Ich bringe euch zuriick.« Die Wut, die immer noch in ihr
brodelte, verlieh ihr Zuversicht. Sie zweifelte nicht daran, dass
sie ungehindert aus dem Armenviertel wieder hinausgelangen
wiirden.

Als sie zur Thr trat, prallte sie beinahe mit einem Mann zu-
sammen. Er sah aus wie Hannes — das strohblonde Haar, die
knochigen Schultern, das geflickte Hemd. Aber er wirkte
rundum verindert, alles Léssige schien von ihm abgefallen zu
sein. In sein Gesicht stand ein innerer Kampf geschrieben. »Sie
wollen das wirkliche Elend sehen?«, sagte er. »Kommen Sie
mit. «

Er ging die Treppe hinauf in die Dunkelheit. Was wollte er
ihnen zeigen? Plotzlich fiirchtete sich Alice. Sie drehte sich zu
ihren Freundinnen um. Aus groflen Augen starrten Gemma und
Ottilie sie an.

Sie stiegen die krumme Treppe hoch. Alice fiirchtete sich
vor dem, was ihr begegnen wiirde, sie hatte Angst, es nicht aus-
zuhalten, und doch wollte sie es sehen. Eine kalte Neugier trieb
sie weiter.

Aut der dritten Etage wartete Hannes und sagte: » Wihlen
Sie eine Tiir aus. Ich habe nichts vorbereitet. Sie entscheiden. «

Alice sah von Tiir zu Tiir. Die Wande waren nackt und fle-
ckig, und durch die Tiirritzen zog fauliger Geruch in den Flur.
Sie zeigte auf die Tiir rechts von sich.

Er klopfte. Schritte schlurften néher, dann wurde die Tiir
geoffnet. Eine Frau sah sie verunsichert an. Hannes redete
leise mit ihr, dann nickte sie zogerlich. Sie 6ffnete die Tir zur
Génze.

» Wir diirfen eintreten«, sagte Hannes.
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Alice wollte sich bei der Frau bedanken, aber als sie sah, dass
ihr die Schamesrote im Gesicht stand, brachte sie nichts her-
aus. Wir sollten das nicht tun, dachte sie. Wir haben kein Recht,
in ihr Leben einzudringen. Trotzdem betrat sie das Zimmer.

Die Wohnung bestand allein aus diesem einen Raum. Die
Frau nahm einen verbeulten Blechteller mit Kartoffelschalen
vom Tisch und versteckte ihn unter einem Lumpen. Warum
verbarg sie die Schalen? Und wo waren die Kartoffeln, die sie
geschilt hatte? Alice schluckte. Ihr dimmerte die furchtbare
Wahrheit. Diese Frau af} vor lauter Hunger Kartoffelschalen,
die sie irgendwo erbettelt hatte.

Warum stank es hier so? Gemma und Ottilie bemerkten es
auch, sie ziickten ihre parfiimierten Tiicher und hielten sie
sich unter die Nasen.

An der Wand dort, war das ein Kind? Die Kleine lag auf
einem schmutzigen Laken, das einen Strohsack notdiirftig be-
deckte. Ihre Augen waren geschlossen, der Atem ging stof3weise.
»Ist sie krank?«, fragte Alice. Sie kauerte sich vor das Bettlager
und strich dem Kind iiber die Lockchen. Der Kopf war heil3, es
hatte offenbar Fieber. Alice erstarrte mitten in der Bewegung.
Die Locken losten sich vom Kopf! Sie zog erschrocken die
Hand zuriick. Ein Biindel Haare fiel zu Boden.

Ottilie stéhnte auf.

»Was hat die Kleine?«, hauchte Alice.

Die Mutter sagte ein Wort, knapp, als zoge es ihr die Kehle
zu. Das Wort hing in der Luft, eine Ewigkeit lang, bis Alices
Verstand bereit war, es zu verarbeiten. » Typhus. «

Sie schiittelte die restlichen Haare von der Hand. Wenn sie
sich ansteckte! »Sie braucht einen Arzt.«

»Der Armenarzt war gestern Abend hier. Man kann nichts
mehr tun.« Der Mutter standen Trénen in den Augen.

»Wie alt ist sie?«
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»Ich hitte ihr gern mehr zu essen gegeben«, brach es aus
der Mutter heraus. »Der Arzt hat gesagt, der Hunger und
die schlechte Nahrung haben sie geschwécht. Aber ich hatte
nicht mehr, es hat gerade so fiir die Miete gereicht. Ich ...« Sie
schluchzte. »Ich habe meinem Kind zu wenig zu essen ge-
geben.«

Alice schwirrte der Kopf.

»Wenn man aus der Wohnung rausfliegt und nicht sofort
eine neue findet«, kommentierte Hannes trocken, »wird man
von der Polizei aufgegriffen und kommt fiir Jahre ins Arbeits-
haus. Da findet kaum einer wieder heraus.«

Stumm legten Gemma und Ottilie einige Miinzen auf den
Tisch. Sie hielten sich immer noch die Tiicher vors Gesicht.
»Gehen wir«, raunte Gemma, »komm, Alice, du kannst hier
nicht helfen. «

Aber Alice wollte sich nicht 16sen. Das Leid, das sie sah,
grub seine Krallen tief in ihr Herz. Sie konnte doch nicht ein-
fach fortgehen und die Mutter mit der sterbenden Kleinen al-
lein lassen! » Konnen wir irgendwie behilflich sein?«, fragte sie.

Der Mutter liefen die Tranen tiber das Gesicht. Sie schluchzte
immer lauter.

Hannes nahm Alice am Arm und fiihrte sie hinaus.

Drauflen im Flur schimpfte Gemma: »Das hast du ganz ge-
nau gewusst! Die Frau hat’s dir schon an der Tiir gesagt, nicht
wahr? Du hast uns dem Typhus ausgesetzt! Wenn eine von uns
krank wird —ich verspreche dir, wir bringen dich vor Gericht. «

Er ging stumm die Treppe hinunter, ohne Alice loszulassen.

»Schau mal, wie blass sie ist«, sagte Ottilie, als sie nach drau-
en traten.

»Bring uns hier weg«, befahl Gemma.

Er schlug den Weg in die Stadt ein, an den stampfenden,
zischenden Fabriken voruber. Aber kaum, dass sie durch das
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Oranienburger Tor getreten waren, sagte er: » Kommen Sie, ich
zeige Ihnen ein weiteres Gesicht der Armut. «

»Pah!«, sagte Gemma. Sie winkte einen Gendarmen heran.
»Wiren Sie so gut, uns eine Droschke zu rufen?«

Alice sah in Hannes’ Gesicht und erkannte in seinem Blick
die Erschiitterung. Konnte es sein, dass auch er, der Fiihrer
durch das Armenviertel, die meiste Zeit die Augen vor dem
Schlimmsten verschloss? Was sie gesehen hatten, beriihrte selbst
ihn. Sie fragte: » Was willst du uns zeigen?«

»Folgen Sie mir. «

Sie ging ihm nach. Hinter sich horte sie das wiitende Rufen
von Gemma. » Wo willst du hin? Alice, wir fahren! Wir werden
nicht auf dich warten!«

Er bog um eine Hausecke. Vor einem Wohnhaus blieb er
stehen. » He, ihr zwei«, rief er, »kommt mal her!«

Jetzt erst fiel ihr Blick auf die diinnbeinigen Kinder, die vor
dem Haus mit Stocken im Rinnstein stocherten. Sie standen
auf und kamen néher.

»Das ist Alice Gauer«, sagte er. »Sie wird euch etwas schen-
ken, wenn ihr uns erzihlt, was ihr hier macht.«

»Nee«, sagte der Altere der beiden. Seine zerrissene Ho-
se und das Hemd waren mit Morast bekleckert. »Erst dit
Jeschenk. «

Sie holte zwei Pfenninge heraus und gab jedem einen.

Die Jungen wechselten einen Blick. »Also, wir graben im
Rinnstein nach Brauchbarem. Man findet immer ma wat. Een
Stiickchen Draht, eenen Nagel oder so. Lisst sich allet zu Jeld
mach’n.«

Nie im Leben wire Alice eingefallen, sich in den fauligen
Schlamm des Rinnsteins zu knien und zwischen Kot und Ab-
wasser nach Miill zu suchen, der sich noch reinigen und ver-

kaufen lie. Ihren Vater regte es ja schon auf, dass das Zeug
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iiberhaupt entlang der Strale floss und die Berliner Stadtver-
waltung keine Kanalisation baute.

»Das bringt doch kaum was ein«, sagte Hannes. » Was esst
ihr jeden Tag?«

»Manchma find ick eenen Knochen, den nagen wir ab. Oder
wir ...« Der Junge sah sich vorsichtig nach weiteren Zuhérern
um. »Also, manchma fillt ooch was vom Wagen runter. «

Was hief8 das? Dass sie stahlen? »Habt ihr keine Eltern?«,
fragte sie.

Die Jungen lachten. »Wat? Wo komm Sie denn her? Schon
ma Kinder jesehn, die keene Eltern haam?«

»Kiimmern sich denn eure Eltern nicht um euch?«

»Die sind den janzen Tach inne Fabrik und schuften!«

»Der Vater ja, aber die Mutter?«

»Die Olle muss jenauso ran.«

»Und gibt es kein gemeinsames Mittagessen? Diese Knochen,
die ihr da abnagt, ich meine, die lagen doch in der Gosse ...«

»Mittachessen? Nee, weefite, der Trick is, du musst die rich-
tigen Hauser wissen, also wo viele wohnen und viel in de Josse
jeworfen wird. Da findste dann ooch was. «

Sie gab ihnen noch mal Geld, jedem zwei Pfenninge. Dann
verabschiedete sie sich. Als sie auler Horweite waren, fragte sie
Hannes, was aus den Kindern werden wiirde, spéter.

»Wenn sie alt genug sind, arbeiten sie auch in der Fabrik«,
antwortete er. » Die meisten ziehen mit zwolf, dreizehn von
zu Hause aus. Die Viter saufen viel, das ertrigt keiner auf
Dauer. «

Betroffen sah Alice zuriick zu den kleinen Jungs. Sie knie-
ten bereits wieder am Rinnstein und stocherten mit ihren Sto-
cken im Unrat.

»Wo miissen Sie hin?«, fragte er.

»Zum Schloss. «
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»Kommen Sie.« Er brachte sie zur Oranienburger Strafle.
Dort winkte er einer heranfahrenden Droschke, aber sie war
besetzt und der Kutscher hielt nicht an, er fuhr voriiber.

»Ich gehe zu Full«, sagte sie.

»Dann begleite ich Sie.«

»Musst du nicht. Ich finde selbst den Weg. «

Er lief} sich nicht abweisen. Sie folgten der Strafle bis zur
Herkulesbriicke.

»Sie haben Angst vor mir, nicht wahr?«, fragte er.

»Wie kommst du darauf?«

»Sie denken, wenn ich Sie nach Hause begleite, kundschafte
ich Ihr Haus aus, und in ein, zwei Wochen breche ich dann
nachts mit ein paar Spief3gesellen bei Ihnen ein, um Sie zu
bestehlen. «

»Nein, das habe ich nicht gedacht. «

»Aber Sie wollten mir nicht sagen, wo Sie wohnen.«

»Hab ich doch! Bist du immer so aufdringlich?«

»lch mochte nur nicht, dass Sie etwas Falsches von mir den-
ken. Ich schmiicke manchmal eine Geschichte aus, aber ich bin
kein Ganove. «

»Ach nein? Du liigst, dass sich die Balken biegen. Und du
betriigst andere Menschen um ihr Geld. Wenn du mich fragst,
handelt genau so ein Ganove.«

»Sie haben doch genauso gelogen«, sagte er.

»Ach ja?« Sie blieb stehen. »Wann hab ich heute gelogen?«

»Tun Sie nicht so, als wiren Sie uns Armeren moralisch
iiberlegen. Die Reichen stehlen auch, nur kommen sie dafiir
nicht vors Gericht. «

»Da wiisste ich gern ein Beispiel. «

»Die Fabrikbesitzer, nehmen wir die. Warum bekommt ein
Kind in der Fabrik nur ein Sechstel des Lohns, den ein Erwach-
sener verdient, auch wenn es dieselbe Arbeit macht? Das ist
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doch Diebstahl. Und mit welchem Recht zieht man einem
Arbeiter, der drei Minuten zu spiat kommt, den Lohn von zwei
Stunden ab?«

»Wo ist das so?«

»In der Maschinenbauanstalt der Seehandlung in Moabit,
ich hab’s selbst erlebt. Der Portier schliet Punkt sechs Uhr
die Tur, und wer drei Minuten nach sechs da ist, wird zwar
eingelassen, aber er muss bis acht Uhr ohne Lohn arbeiten. «

Sie gingen weiter. »Das wiirde ich nicht mit mir machen
lassen. «

Er lachte freudlos. »Wer damit nicht einverstanden ist,
kann seinen Arbeitsplatz jederzeit raumen und ihn einem von
den Hunderten anderen iiberlassen, die schon darauf warten,
dass jemand gekiindigt wird. «

»Hast du die Stelle auf diese Art verloren?«

»Nein. Ich bin freiwillig gegangen. Ich will nicht mit vierzig
aussehen wie ein alter Mann. Jeden Tag die Schufterei von
sechs in der friih bis sieben am Abend, das geht zu sehr auf die
Knochen.«

Warum legte er solchen Wert darauf, mit ihr zu reden?
Hoffte er auf eine Spende fiir die Begleitung durch die Stadt?
Wenn Droschkenkutscher so redselig wurden, waren sie verses-
sen aufs Trinkgeld.

»Und Sie?«, fragte er. »Was machen Sie?«

»Ich gehe auf eine Privatschule. Bin im letzten Jahr.« Es
war ihr ein wenig unangenehm, das auszusprechen.

»Sie sind sicher froh, dass Ihre Eltern das bezahlen. Ich
hatte nur sechs Jahre Schule und bin immer gern hingegangen.
Unsere Lehrer an der Volksschule waren ehemalige Berufssol-
daten und nicht besonders feinfiihlig. Aber das Lernen hat mir
Spaf3 gemacht. «

» Wie viele waren Sie in der Klasse?«
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»Hundertzwanzig. «

Sie schluckte. »Und nur ein Lehrer?«

»Keine Sorge, der konnte sich durchsetzen. « Sie gelangten
an die Borse am Lustgarten, ein dreigeschossiges Gebdude mit
rotem Dach und wohlproportionierter Fassade. Er blieb stehen
und sagte: »Ich lasse Sie dann mal. Werd auch nicht gucken,
wo Sie hingehen. Versprochen. «

Keine Bitte um Geld? Kein fordernder Blick? Erstaunlich.
»Das ist kein Geheimnis. Ich laufe einfach am Dom vorbei und
bin zu Hause.«

Er musterte sie verbliifft. » Das heif3t, Sie leben wirklich im
Schloss?«

»Was dachtest du denn?«

»Dass Sie mich anliigen und vom Schloss aus ungesehen
weitergehen wollten bis zu Threr Stralle. «

»So was habe ich nicht nétig. Das Gebéude, in dem ich woh-
ne, ist gut bewacht.« Sie lachte. »Da konnen du und deine —
wie hast du’s gesagt? — deine Spiefigesellen nicht einbrechen. «

»Ich dachte, der Konig wohnt im Schloss.« Er war immer
noch verdattert.

»Das Schloss ist grofl genug. Da wohnen noch ein paar mehr
Leute.«

»Und Sie leben da als ... Kammerzofe? Aber dann kénnten
Sie ja unméglich zur Schule gehen. «

»Mein Vater ist der Kastellan.« Sein Erstaunen gefiel ihr.
»Danke«, sagte sie, »dass du am Ende noch mal wiedergekommen
bist. Die ehrliche Fithrung war beeindruckender als die erfun-
dene. Du solltest immer ehrlich sein, Hannes, es steht dir gut.«

Er verneigte sich galant. » Wie machen Sie das bei Hofe?«,
fragte er und wollte ihre Hand fiir einen Handkuss greifen.

Sie zog sie weg. »Lass den albernen Quatsch. Adieu, Han-

nes.« Sie ging. Kaum war er ihr aus den Augen, fielen ihr wie-
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der die schluchzende Mutter und das kranke Midchen ein. Gab
es wirklich keinen Weg mehr, der Kleinen zu helfen?

Griibelnd passierte sie den Dom und trat auf das Schloss zu.
Die Wache am Tor griif3te. Alice iberquerte den Schlosshof. So
vertraut war ihr das Treppenhaus im Spreefliigel mit seinen
verzierten Gelandern und den Marmorséaulen. Sie war es ge-
wohnt, auf dem Weg nach oben an der Tiir zu den Geméchern
des Konigs voriiberzugehen. Seit der Geburt lebte sie im Schloss,
dieses Gebdude war ihr Zuhause, ihre Welt. Wie viele Wirklich-
keiten gab es noch in Berlin aufer ihrer eigenen?

Als Tochter des Kastellans war sie Griafinnen und Freiherrn
und Rittern begegnet. Weilte der Konig nicht im Stadtschloss,
bewegte sie sich frei darin, beinahe so, als wiire das ganze prunk-
volle Gebaude ihres. Sie kannte jedes Zimmer, jeden Dachbo-
den, jede Kiiche. Und die Dienstboten schitzten sie, seit sie ein
kleines Kind gewesen war.

Aber da drauflen gab es eine Welt, in der man am Typhus
verreckte, in der man hungerte, soff und klaute. Natiirlich
kannte sie Berlin. Sie kannte den Lebensrhythmus der Stadt.
Zwei Stunden nach Mitternacht verhallte das Rasseln der Wa-
gen, und es gab drei Stunden Ruhe. Dann, um fiinf, 6ffneten die
Laden, und die Arbeiter zogen in Richtung der Werkstitten und
Fabriken. Sie liebte diese Uhrzeit, wenn eine wohltuende Frische
tiber der Stadt lag wie ein unschuldiges Erwachen.

Was sie nicht gekannt hatte, war das Alltagsleben dieser Ver-
kauferinnen, Schlosser, Handschuhmacher und Brettschnei-
der. Nach dem heutigen Einblick in ihre Welt kam ihr das
helle, nach Kerzenwachs duftende Treppenhaus im Schloss
verschwenderisch vor. Die hohen vergoldeten Tiiren, die sau-
beren Glasfenster. Die exotischen Pflanzen, die man zum
Schmuck in badewannengroflen Tontopfen aufgestellt hatte
und deren Blitter glinzten, weil man sie taglich sauber wischte.
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Als sie die Dachwohnung erreichte und gerade eintreten
wollte, schliipfte Bettine hinaus und schloss hinter sich die Tiir.
»Gnadiges Fraulein, gehen Sie da jetzt besser nicht rein. «

Ihr stockte der Atem. War den Eltern etwas zugestof3en?
Oder ihrem Bruder? » Warum nicht?«, fragte sie.

In Bettines Gesicht stand Mitleid geschrieben. Sie schwieg. Es
musste etwas Ungehoriges sein, das sie nicht auszusprechen wag-
te, etwas, von dem sie als Dienstmadchen nichts wissen durfte.

»Lass mich durch«, befahl Alice.

»Bitte, horen Sie auf mich«, versuchte es Bettine noch ein-
mal.

»Ich sagte, du sollst mich durchlassen!«

Bettine gehorchte und machte Platz.

Im Vorzimmer sah sie keine Verdanderung, nur ein Offiziers-
sabel lehnte da, also war ihr Bruder zu Besuch. Das war doch
eine gute Nachricht! Oder hatte man ihn gerufen, weil es der
Mutter oder dem Vater nicht gut ging?

Mit klopfendem Herzen 6ffnete sie die Tiir zum Salon.

Ihr stockte der Atem. Nicht der Bruder sal dort im Sessel
und plauderte mit dem Vater, sondern Victor.

Er sah zur Tiir und erhob sich sofort. » Alice! « Schwungvoll
trat er auf sie zu, als wollte er sie umarmen. Erst kurz vor ihr
stockte er und nahm ihre Hand. Er deutete einen héflichen
Kuss auf die Finger an.

Sie presste fest die Lippen aufeinander.

»So zornig? Immer noch?«

Der Vater stand ebenfalls auf.

»Ich war in der Oranienburger Vorstadt«, sagte sie, »und
habe einem typhuskranken Miadchen den Kopf gestreichelt. Kein
guter Tag fiir einen Handkuss. «

»Alice«, rief der Vater, »willst du uns den Tod ins Haus brin-
gen? Was hast du in den Vorstidten verloren?«
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»Wild und ungezihmt«, raunte Victor, »wie eh und je.« Er
lachelte sein Premierleutnantslacheln, wischte sich dennoch
vorsichtshalber die Lippen ab.

Die Uniform hatte Victor immer gut gestanden. Das Preu-
Bischblau des Waffenrocks wiederholte sich in seinen Augen,
und die weifle Weste mit den goldenen Knépfen gab ihm das
Aussehen eines Prinzen.

»Kann ich dich nachher unter vier Augen sprechen?«,
fragte er leise.

Wenn sie ihm das gestattete, hatte er sie wieder in der Hand.
Ihr Ja wiirde die Vergangenheit vom Tisch wischen, als wire
nichts gewesen. Sie wiinschte sich, mit ihm nach nebenan zu
gehen und zu horen, was er erlebt hatte im vergangenen halben
Jahr und ob er an sie gedacht hatte. Sie wiinschte sich, wieder
an seinem Arm spazieren zu gehen. Zugleich war sie wiitend
tiber das Geschehene. Gerade jetzt, da er vor ihr stand, spiirte
sie die Verletzung wie eine kiihle Fremdheit zwischen sie fah-
ren. Sie sagte: »Gestatten Sie, dass ich mich zu Ihnen setze?«

Der Vater sagte nichts, aber er sah sie widerstrebend an.

Sie nahmen Platz, und Vater und Victor setzten ihr Ge-
sprich fort. Es ging um eiserne Ziune, die in Zukunft das
Schloss schiitzen sollten. Der Stadtkommandant hatte ihn mit
diesem Vorschlag zu Vater geschickt.

»So ein Unsinn, sagte sie. »Das ware furchtbar hasslich. «

»Es geht hier um keine Verschonerung«, erkliarte Victor.
»Sie sollen das Schloss schiitzen, falls es zum offenen Aufruhr
kommt. «

»Ein Revolte gegen den Konig? Das sind doch Mérchen. «

Vater fragte streng: »Seit wann interessierst du dich fir
Politik, Alice?«

Die Zurechtweisung argerte sie. Sie war keine, die nach der

Schule nur im Zimmer hockte und Blumen malte. »Seit ich die
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Armut mit eigenen Augen gesehen habe«, sagte sie. »Sie ist hier
in unserer Stadt, und wir tun nichts dagegen.«

»Stellst du dich etwa auf die Seite dieser Aufrithrer?«, fragte
Vater.

» Welche Aufriihrer?«

Die Manner schmunzelten spottisch und ein wenig erleich-
tert. Victor lie8 sich herab, es ihr zu erkliren. »Einige Ra-
delsfiithrer wollen die Stadt in Unruhe versetzen. Ist dir nichts
aufgefallen? In den Kaffeehdusern, Lesekabinetten und Kon-
ditoreien drangen sich die Leute um die Zeitungen, Manner
steigen auf einen Stuhl und lesen der Meute Artikel vor. Man
verlangt Unterstiitzungskassen fiir Krankheit und Alter. Viele
fordern sogar eine Verfassung. «

»Der Konig wird natiirlich Stiarke zeigen«, sagte Vater.
»Nur mit dem Kénigtum als Eckpfeiler konnen wir die Zivili-
sation verteidigen. Eine Volkssouverinitiat wie in Frankreich
oder Amerika bringt Anarchie und Chaos. «

» Wie wollen Sie das wissen, Vater, wo wir doch eine preufli-
sche Volkssouverinitit noch nicht probiert haben? «, fragte sie.

Der Vater nahm Fahrt auf. Wie immer, wenn er sich in Rage
redete, fing er an, feine Tropfchen zu spucken. »Ich muss nicht
meine Hand ins Feuer halten, um auszuprobieren, ob es heil3
ist. Andere Staaten auf dieser Welt brennen bereits. Da sollten
wir das Ziindeln sein lassen. Diese Tendenzen, diese gleich-
macherischen Anwandlungen werden im Keim erstickt, oder
es geht mit Preuflen bergab. Wir diirfen das ungebildete Volk
nicht ans Ruder lassen. «

Sie wandte ein: » Aber sind wir nicht alle von Gott gleich ge-
schaffen?«

»Natiirlich nicht!«

»Es gibt Talente und Begabungen, das meine ich aber nicht. «
Sie sah Hannes vor sich und das typhuskranke Méadchen auf
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seinem Strohlager. »Ich wollte sagen, wir haben alle den glei-
chen Wert vor Gott.«

»Meinetwegen sollen gebildete Biirger iiber den Staatsetat
mitbestimmen. Ich bin kein Konservativer. Aber gewisse Gren-
zen miissen gewahrt bleiben. Das ungebildete Volk hat nichts
in der Regierung verloren. «

»Ist das nicht ungerecht«, fragte sie, »wenn wir den Grof3-
teil der Bevolkerung fiir dumm erkldren und ihn von vornher-
ein benachteiligen? Ich hab heute gesehen, wie man in der
Oranienburger Vorstadt hungert. Die Kinder nagen Knochen
ab, die sie in der Gosse gefunden haben! Und die Eltern arbei-
ten von friih bis spét in der Fabrik, Mann wie Frau, und kom-
men doch auf keinen griinen Zweig. Selbst die Armenirzte sind
machtlos gegeniiber der Mangelernihrung und dem Schmutz,
in dem die Menschen dort hausen miissen. «

Victor schien verwirrt zu sein, nickte jedoch anerkennend.
Seine blauen Augen leuchteten. Unter seinem intensiven Blick
fithlte sie sich lebendiger als sonst, es war, als wiirde ein erfri-
schender Sturm ihr Inneres aufwiihlen.

»Ungerecht ist das nicht«, wehrte Vater ab, »jeder kann ja,
wenn er sich bemiiht und fleilig ist, in das Biirgertum aufstei-
gen. Der Geselle wird zum Meister, der Lehrling zum Ladenbe-
sitzer. Wir leben nicht mehr im Mittelalter, Alice, heute stehen
den Leuten alle Wege offen. «

»Wenn das so einfach ist, warum machen das dann nicht
alle? Meister werden oder Ladenbesitzer — glauben Sie nicht,
die Mittellosen wiirden vor Freude im Dreieck springen, wenn
sie eine solche Chance bekdamen? Aber sie kriegen ja nicht mal
anstandige Lohne in der Fabrik. «

»Du argumentierst mit Einzelfallen, Alice. Hier geht es um
die groflen Zusammenhinge. Das ist alles komplizierter, als du

meinst. «
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