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Saint-Germain-en-Laye, Freitag, 25. Februar 1848

Der Gefangene, ein dickleibiger Mann mit hängendem Augen-
lid, sah stur auf den Weg. Er wirkte abwesend, als sei er mit 
seinen Gedanken an einem anderen Ort. Hinter ihm folgten 
zwei Soldaten mit aufgesteckten Bajonetten, und am Schluss 
des Zuges trugen vier Füsiliere eine längliche Kiste. Trotz der 
Kälte schwitzten sie unter ihren Tschakos aus schwarzem Filz, 
und die Haare klebten ihnen an der Stirn. Unter ihren Schrit-
ten schwankte die Kiste wie ein klobiges Schiff bei Seegang.

An der alten Mauer unweit der Bahnstrecke nach Paris be-
fahl der Capitaine, die Kiste abzusetzen und den Gefangenen 
mit dem Rücken zur Mauer aufzustellen. »Möchten Sie, dass 
wir Ihnen die Augen verbinden?«, fragte er.

Der Gefangene verneinte.
»Dann wollen wir mal hoffen, dass Ihre Hehlerware gut 

schießt.«
Die Füsiliere legten ihre gebrauchten Gewehre auf der 

Wiese ab und hoben den Deckel von der Kiste. Nacheinander 
entnahm ihr jeder ein fabrikneues Gewehr, während der Capi-
taine den Gefangenen mit der Pistole in Schach hielt. Sie bis-
sen Papierpatronen auf, schütteten das Pulver in die Gewehr-
läufe und stopften eine Kugel darauf fest.

Der Capitaine sicherte die Pistole, steckte sie zurück ins 
Halfter und sagte: »Zur Zündung – fertig!« Die Füsiliere ho-
ben die Gewehre. Sie spannten den Hahn und holten ein Zünd-
hütchen aus der Tasche, um es auf den Zündkegel zu setzen.
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»Legt an!«
Sie richteten die Gewehrmündungen geradeaus.
Unbeeindruckt blickte der Gefangene sie an. Ihr mit eurem 

kleinkarierten Leben, dachte er. Gefesselt an eine Frau, die 
euch aufmüpfige Kinder in die Welt setzt, Münder, die ihr zu 
stopfen habt, ob euch danach ist oder nicht. Unterdrückt von 
eurem Offizier. Der hält euch die Bratwurst an einer Angel vor 
die Nase, und ihr rennt ihr nach, jahrelang, ihr schuftet für 
eine armselige Beförderung, ein paar Francs, einen läppischen 
Blechorden auf der Brust. Nie werdet ihr den inneren Aufruhr 
kennenlernen und das Rieseln des Glücks in euren Glie-
dern, wenn ein Coup glückt und ihr im Alleingang Gendarme-
rie und Armee ein Schnippchen schlagt. Nie werdet ihr dem 
Duft des Abenteuers folgen. Schießt doch! Ihr könnt mich tö-
ten, aber im Gegensatz zu euch habe ich wenigstens gelebt und 
genossen.

Im Dachzimmer in Paris stand noch ein Paar feiner Schuhe, 
um die war es schade. Und um Lucienne, mit ihrem dichten 
schwarzen Haar, die hätte er gern noch mal besucht. Oder Ju-
lie, die frecher und frivoler war als alle anderen, die er kennen-
gelernt hatte.

Die Füsiliere warteten. Lange Augenblicke verstrichen. Das 
Kommando »Feuer!« ertönte nicht. Wie ein Wolf, der auf der 
Lauer gelegen hatte, sprang der Überlebenswille in ihm auf.

»Hahn in die Ruh!«, befahl der Capitaine. »Schultert das 
Gewehr.« Er trat an ihn heran und verzog dabei sein Gesicht, 
als ziehe er eine Kakerlake am Hinterbein aus der Suppe. »Es 
gibt eine Möglichkeit, wie Sie Ihr Leben retten können. Ich 
habe einen Auftrag für Sie. Kommt von ganz oben.«

»Natürlich«, sagte er, als habe er nichts anderes erwartet.
»Nehmen Sie den Auftrag an, oder sollen wir das Urteil voll-

strecken?«
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Er sagte: »Gestern hätte ich zweitausend Francs verlangt. 
Jetzt ist der Preis gestiegen.«

Dem Capitaine entgleisten die Gesichtszüge. »Wie bitte?« 
»Dreitausend Francs, und keinen Centime weniger.«
»Sie haben hier keine Forderungen zu stellen! Und bilden 

Sie sich ja nicht ein, wir würden Sie in Preußen nicht finden, 
wenn Sie versuchen sollten, sich abzusetzen. Die Republik hat 
Mittel und Wege.«

Preußen. Also stimmten die Gerüchte. »Die Republik hat 
vor allem ein Interesse daran, die preußische Geheimwaffe in 
die Hände zu bekommen.« Er musterte den Capitaine. »Ihre 
Vorgesetzten kennen mich«, sagte er. »Aber scheinbar nicht 
gut genug.«
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1

Berlin, Montag, 6. März 1848

»Das sind die berüchtigten Familienhäuser?« Die Frauen 
sahen mit großen Augen an der Fassade hinauf.

Hannes machte eine Geste wie ein Zirkusimpresario. »Tre-
ten Sie näher, treten Sie ein, meine Damen! Dieses hier nennt 
man das Lange Haus. Das Souterrain wurde bereits vermietet, 
bevor das erste Obergeschoss fertig gebaut war. Damals war die 
Kellerdecke so nass, dass das Wasser herabtropfte. Heute ent-
hält jedes Stockwerk dreißig elende Wohnungen.«

Sie spähten verunsichert in das dunkle Treppenhaus.
»Solange Sie sich nicht in eines der flohverseuchten Betten 

legen, ist der Besuch ungefährlich.« Er bugsierte die Damen 
durch den Flur in die Wohnung. Verschüchtert drückte sich 
eine schmutzige Kinderschar an die Wand. Ihre Kleider hätte 
man andernorts nur noch als Putzlappen verwendet. Ein Mann 
richtete sich vom Tisch auf. Hannes stutzte. Wer war das? Was 
war mit dem Scherenschleifer geschehen, mit dem er sich ges-
tern verabredet hatte? Garnreste lagen auf dem Tisch, er 
improvisierte: »Das ist Lorenz. Er ist ein verarmter Weber. 
Tag für Tag sucht er sich bei anderen Webern unbrauchbares 
Garn zusammen und fertigt daraus Schürzenschnüre. Wie 
viele Kinder hast du, Lorenz?«

»Sieben«, antwortete der Weber.
»Nicht so bescheiden! Du musst dich vor den Damen nicht 

genieren. Er hat dreizehn Kinder«, sagte Hannes, »aber er 
schämt sich, denn von der achtjährigen Pauline bis zum vier-
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zehnjährigen Emil arbeiten sie alle in der Fabrik. Nur die Jüngs-
ten sind hier und quälen sich im Hungerfieber durch den Tag.«

Die Frauen seufzten vor Mitleid. Die Rothaarige nestelte 
einen Silbergroschen aus ihrer Börse und legte ihn auf den 
Tisch. »Für die Kinder«, hauchte sie. Die drei anderen folgten 
ihrem Beispiel.

Der Weber verbeugte sich. »Meinen aufrichtigen Dank.«
Die mädchenhaften Gesichter der Besucherinnen glühten 

vor Zufriedenheit, während Hannes sie in die nächste Woh-
nung führte. »Dieses Zimmer wird von zwei Familien bewohnt. 
Sie sehen es am Strick, der quer hindurch gespannt ist und den 
Raum in zwei Hälften teilt. Meist hängt eine graue, filzige 
Decke darüber.« Er wies auf den schlafenden Säufer, der hier 
jeden Tag die Morgenstunden verdämmerte. »Das ist Ulrich. 
Er ist zweiundachtzig Jahre alt und vollständig gelähmt.«

»Zwei Familien in dieser engen Kammer?«, fragte eine der 
Frauen erstaunt. »Aber wo sind die Schlafgemächer und die 
Küche?«

Beinahe hätte Hannes laut aufgelacht. Er hatte Jahre seines 
Lebens in einem ähnlichen Raum verbracht, und am Abend, 
wenn sie die Strohsäcke auf den Boden legten, war kaum genug 
Platz gewesen für alle. Aber das band er den Frauen gewiss 
nicht auf die Nase. Nichts Persönliches, war seine Devise. »Die 
gesamte Wohnung besteht aus diesem Zimmer. So sind die 
meisten Wohnungen hier. Es gibt auch welche mit einer klei-
nen Küche, aber die kosten einen ganzen Taler mehr im Monat, 
das kann sich kaum jemand leisten.«

Die Damen tauschten betroffene Blicke aus. 
Er führte sie nach draußen. An der Haustür lauerte, wie ver-

abredet, Pelle mit der Kinderschar. Die Kinder umringten die 
Besucherinnen und reckten ihnen bettelnd die Hände entge-
gen. Sie befühlten den zarten Stoff ihrer Kleider, was die Damen 
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empört aufschreien ließ. Nach einer Weile nickte ihm Pelle zu-
frieden zu und spazierte in Richtung des Querhauses davon, 
offenbar hatte er etwas stibitzen können. Hannes verscheuchte 
die Kinder und führte die Damen zu den Toilettenverschlägen. 
»Ursprünglich kam eine Toilette auf fünfzig Bewohner. Die 
Senkgruben sind regelmäßig übergelaufen. Sie können sich 
nicht vorstellen, wie das gestunken hat!«

»Doch, doch.« Die Damen hielten sich parfümierte Seiden-
tücher vor das Gesicht und baten ihn, diesen Ort nicht weiter 
zu erläutern, sie würden stattdessen gern noch die Armen-
schule besichtigen und, wenn er für ihre Sicherheit garantie-
ren könne, eine Kneipe, in der sich Räuber trafen.

Am späten Nachmittag brachte er sie in einer Droschke ins 
Stadtzentrum zurück und ließ es sich nicht nehmen, sie bis vor 
ihre stuckgeschmückten Häuser Unter den Linden zu geleiten. 
Solche Gefälligkeiten waren es, die weitere Aufträge einbrachten. 

Den Heimweg trat er zu Fuß an, um die fünf Groschen zu 
sparen. Als er durch das Oranienburger Tor trat, sah er seinen 
Freund in die Chausseestraße einbiegen.

»Kutte, du alte Sau«, rief er.
Kutte trug einen länglichen Gegenstand, in schmutzig weiße 

Lumpen eingewickelt. »Tagchen, Sackfratze«, erwiderte er. 
»Kommst du nachher mal bei mir vorbei?«

An Kuttes Unterlippe klebte Blut. Wenn er sich so ausdau-
ernd auf die Unterlippe biss, bedeutete das, er heckte etwas 
aus. Hannes nahm sich vor, zu allem Nein zu sagen. Er grüßte 
mit zwei Fingern an der Mütze und folgte der Gartenstraße zu 
den Familienhäusern. Sie prunkten in der Oranienburger Vor-
stadt wie fünf heruntergekommene Schlösser, erbaut, um die 
Wohnungsnot der Ärmsten auszubeuten. Ihre zweieinhalbtau-
send Bewohner waren genauso mittellos wie die Hüttenbewoh-
ner ringsum und standen außerdem unter der Fuchtel der 
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strengen Hausinspektoren. Hier wohnte nur, wer kurz davor 
war, auf der Straße zu landen.

Hannes betrat wieder das Lange Haus. Die Tür zur Woh-
nung des Webers stand offen. Er klopfte kurz und trat ein. 
»Gestern hat ein Scherenschleifer hier gewohnt. Wo ist er?«

Der Weber zuckte die Achseln. »Im Gefängnis. Er konnte 
seine Schulden nicht bezahlen. Oder er hat geklaut. Irgendwas 
in der Art. Wir enden doch alle dort, früher oder später.«

»Vier Silbergroschen habt ihr von den feinen Damen erhal-
ten. Ich hätte gern zwei davon.« Hannes hielt die Hand auf.

»Warum?« Der Weber hob die Brauen. 
Am Fenster stand eine Frau auf. »Gib sie ihm, Mathis. Dann 

bringt er die großzügigen Damen beim nächsten Mal wieder 
zu uns.«

Hannes nickte. »Sie hat’s kapiert.«
»Wie hast du die Trullas aufgegabelt?«, fragte der Weber, 

während er mit einem säuerlichen Gesichtsausdruck die Mün-
zen aus einem kleinen Beutel fischte, den er um den Hals trug.

»War nicht schwer. Sie wollen sich gruseln. Sie wollen heute 
Abend in ihren weichen Himmelbetten liegen und sich daran 
berauschen, dass sie nicht so erbärmlich leben müssen wie 
wir.« Er steckte die Silbergroschen ein. »Bist du überhaupt 
Weber?«

»Dann würde ich mich wohl kaum mit Schürzenschnüren 
abgeben. Ich bin Tischler.«

»Und du arbeitest mit Garn?« Ungläubig sah Hannes zum 
Zwirn auf dem Tisch und zu dem Häufchen fertig gewickelter 
Schürzenschnüre.

»Gegenfrage, du Schlaumeier: Kennst du jemanden, der 
noch beim Tischler Möbel bestellt? Die Damen vielleicht, mit 
denen du hier warst. Aber sonst kauft doch jeder bei den Maga-
zinen ein, diesen ramschigen neuen Kaufhäusern.«
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»Ich weiß. Und die Möbelfabriken liefern die billige Ware. 
Trotzdem, die schaffen’s nicht, die ganze Nachfrage zu decken. 
Ich kenne einen Tischler, der Arbeit hat. Er ist pfiffig und stellt 
Kleiderschränke für die Kaufhäuser her.«

»Frag ihn mal, was er verdient. Dein Freund ist nicht der 
Einzige. Zwei Drittel der Berliner Tischler arbeiten aus Ver-
zweiflung für die Kaufhaus-Möbelhändler, und sie bekommen 
so wenig für ihre Schufterei, dass der Staat noch nicht mal Ge-
werbesteuer davon abzwacken kann. Ich hab das auch ge-
macht, ich habe aus billigem Material jahrein, jahraus dasselbe 
Möbelstück gebaut, und mein Lehrling hat überhaupt nichts 
gelernt, weil er während der Lehrjahre nur diesen einen 
Schrank bauen durfte. Das ist doch kein Handwerk mehr!«

»Meinst du«, fragte die Frau mit banger Hoffnung, »deine 
Damen könnten bei meinem Mann ein Beistelltischchen oder 
eine kleine Kommode in Auftrag geben?«

»Wir haben das Werkzeug verkauft«, sagte der Tischler. 
»Schon vergessen? Außerdem bin ich ein Niemand für die. 
Wenn sie feine Möbel haben wollen, gehen sie zu Werkstätten 
mit Rang und Namen.«

Erneut wandte sie sich an Hannes. »Komm bald wieder zu 
uns«, bat sie. »Nächstes Mal koche ich Hafergrütze, und wir 
lassen sie davon kosten.«

»Glänzende Idee. Du hast verstanden, wie der Hase läuft. 
Ich überleg’s mir, ja? Wichtig sind die Kinder. Wenn keine Kin-
der da sind, geben sie nichts.« Er musterte die spielenden Gö-
ren, die zwei Wäscheklammern durch den Schmutz schoben 
und Stampfgeräusche machten, als wären es Dampfer. Ein 
Mädchen mit langen blonden Haaren half dem Vater beim Wi-
ckeln der Schürzenschnüre, die Frau hatte einen Säugling auf 
dem Arm. »Habt ihr nur diese sieben?«

»Wir könnten uns welche ausleihen von den Nachbarn.«
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»Wäre gut. Es sollten zwölf Kinder sein oder dreizehn. Wenn 
ich das nächste Mal komme, stellt sie in einer Reihe auf, von 
der Größten zum Kleinsten.«

Er verließ das Haus. Kuttes blutige Unterlippe ging ihm 
nicht aus dem Kopf. Am besten suchte er den Freund gleich 
auf, um das Schlimmste zu verhindern. Kuttes Ideen führten 
nie zu etwas Gutem, auf sein Talent, sich in Schwierigkeiten zu 
bringen, war Verlass. Den Anteil vom Diebesgut würde er Pelle 
später abknöpfen, Kutte war jetzt wichtiger.

In der Nähe der Invalidenstraße hatte es heftig geregnet, er-
diger Matschgeruch lag in der Luft. Hannes lief zwischen den 
Pfützen entlang. Hier glich keine Hütte der anderen. Mal wa-
ren Holzplanken zusammengenagelt worden, mal hatte man 
Blech gebogen oder Segeltuch mit Steinen beschwert, damit es 
nicht vom Dach wehte. Zaunlatten waren verbaut worden, alte 
Lumpen, Draht.

Kutte behauptete immer, seine Vorfahren, Handwerker aus 
dem Vogtland im Süden, seien vor einhundert Jahren hier ge-
landet. Auf Anordnung Friedrichs des Großen habe man sie 
dauerhaft in Berlin angesiedelt. »Der Stadtteil heißt nach mei-
nen Großeltern«, brüstete sich Kutte, doch das war Unsinn. 
Erstens sagten die meisten inzwischen Feuerland zur Umge-
bung der Fabriken und nicht mehr Vogtland nach den vogtlän-
dischen Handwerkern, und zweitens war das Elendsviertel kein 
Stadtteil, sondern eine eitrige Pocke vor den Mauern Berlins.

Wie eine aufgeplatzte Pocke sah auch die Hütte aus, vor der 
er jetzt stand. »Kutte?« Er klopfte an die Tür. Sie wackelte in 
ihren notdürftigen Angeln aus Hanfstricken. Er öffnete und 
bückte sich in den Raum.

»Wie ist es gelaufen?« Kutte sah nicht hoch, er schnitt sich 
konzentriert mit dem Messer in die Handfläche.

»Hast du dir schon wieder einen Splitter reingezogen?«
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Kutte legte das Messer beiseite und fasste mit spitzen Fin-
gern nach dem Splitter. Er zog ihn heraus und hielt ihn hoch. 
»Wenn man die Splitter zusammensetzt, die ich mir beim Ka-
nalbau jetzt schon in die Hand gerammt habe, kommt ein eige-
ner Balken dabei raus.«

»Zieh dir Handschuhe an!«
»Weißt du, was ein Paar Arbeitshandschuhe kostet.?« Er 

rollte die Augen. »Erzähl mir lieber, wie’s mit deinen Frauen 
war.«

»Es wird mir weitere Anmeldungen bringen. Und Pelle hat 
was eingesackt. Die vornehmen Damen können ihren Freun-
dinnen also sogar davon vorschwärmen, dass sie beklaut wur-
den. Sie haben sich in die Höhle der Löwen gewagt und sind 
mit ein paar Kratzern wieder rausgekommen. Die Kratzer 
müssen sein, sonst hat man nichts, womit man prahlen kann.«

»Nimm sie ruhig aus, die Hühnchen. Willst du ein Stück?« 
Er hielt ihm einen Brotkanten hin.

Natürlich hatte er Hunger. Aber Kutte knurrte der Magen 
sicher ärger als ihm. »Danke, nein. Ich ess später einen Teller 
Suppe. Was hast du aus der Stadt geschleppt?«

Kutte überhörte die Frage. »Dein Alter war hier. Hat nach 
dir gefragt.«

»Ich will ihn nicht sehen.«
Kutte biss vom Brot ab, fahrig und unkonzentriert, er sah 

ihn nur flüchtig an, ständig waren seine Augen in Bewegung. 
»Weiß ich.«

Was verbarg er? Hannes ließ den Blick durch den Raum 
schweifen. »Sag mal, hast du den Ofen umgestellt?«

Kutte fuhr hoch. »Verzwickte Wagenschmiere! Fällt es sehr 
auf?«

Der gusseiserne Ofen war Kuttes ganzer Stolz. Diesen Winter 
hatten Pelle und er hier übernachtet, weil es in ihren Zimmern 
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eiskalt gewesen war. Kutte hatte nachmittags sogar die Nach-
barn eingeladen, damit sie sich bei ihm Hände und Füße auf-
wärmen konnten. 

Der Onkel, der ihm den Ofen vermacht hatte, war Kutte 
eigentlich kaum bekannt gewesen – aber seitdem er geerbt 
hatte, erwähnte er seinen Gönner, »Onkel Richard«, häufig und 
voller Ehrfurcht.

»Ich seh’s«, sagte Hannes, »weil ich weiß, wo er immer steht.«
»Das wissen andere auch. Wenn ein Nachbar mich verpfeift, 

lande ich in Spandau. Und mir ist nicht nach Zuchthaus.« Kutte 
fasste in die Ofentür und hinten ans Rohr. »Pack mal mit an.«

So winzig der Ofen auch war, wog er doch schwer wie Blei. 
Hannes war froh, als sie ihn endlich wieder absetzten, und 
dehnte vorsichtig den schmerzenden Rücken. »Wie hast du den 
allein von der Stelle gekriegt?«

»Ich bin kein fauler Hund wie du. Wenn man wochenlang 
für die Eisenbahntrasse Erde schaufelt …«

»Ja, ja, ich weiß schon«, unterbrach ihn Hannes, »die Eisen-
bahntrasse. Und der Luisenstädtische Kanal. Du bist ein Held, 
Kutte.«

»Ich sag ja nur: Vom Schaufeln und vom Balkenschleppen 
kriegt man Muskeln.«

»Jetzt zeig schon, was du unter dem Ofen versteckt hältst.«
Kutte legte warnend den Finger an die Lippen. »Draußen 

hört man jedes Wort.« Nach einem Blick zur Tür zog er den 
löchrigen Teppich beiseite und begann zu graben. Er scharrte 
ein langes, in Lumpen gewickeltes Päckchen frei, hob es her-
aus und schlug den Stoff zurück. 

»Bist du wahnsinnig geworden?« Hannes wich zurück. In 
den Lumpen lag ein Steinschlossgewehr, eindeutig aus Armee-
beständen, mit Ladestock und einer Schachtel Papierpatronen.

»Ich such mir noch ein besseres Versteck.«
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»Wozu brauchst du ein Gewehr? Planst du etwa einen 
Raubüberfall?« 

Kutte raunte: »Etwas Größeres. Ich zähl übrigens auf dich. 
Du musst unbedingt dabei sein.«

»Du weißt, wie gereizt die Polizei gerade ist. Die fackeln 
nicht lange. Wenn die das hier finden, kommst du lebenslang 
hinter Gitter! Oder die Soldaten erwischen dich. Die knallen 
dich einfach ab!«

Kutte grinste. »Und wenn ich dir sage, dass ich nicht allein 
bin?«

2

Wehmütig hob Alice die Eintrittsbilletts aus dem Schatzkist-
chen. 5 Sgr. Entree, Zoologischer Garten Berlin stand darauf. 
Victor war so herrlich ausgelassen gewesen im Zoo, er hatte die 
Bären nachgeahmt und die Affen, und sie hatten gemeinsam 
gelacht, bis ihnen die Tränen kamen. Die Kängurus, die La-
mas, die Büffel und die Löwen hatten sie bestaunt.

Sie legte die Billetts zurück und hob die Eulenfeder heraus. 
Victor hatte sie auf der Pfaueninsel gefunden an dem Tag, als 
er sie das erste Mal geküsst hatte. Alice strich damit über ihre 
Lippen.

Wie sie seine Nähe vermisste, die tiefe Stimme und das La-
chen! Da lag der Ring, den er ihr geschenkt hatte, ein goldener 
Ring mit einem kleinen Smaragd. Damals hatte die Mutter ge-
sagt: »Pass auf, was du tust, Alice, noch seid ihr nicht verlobt.« 
Aber sie liebte diesen Ring, sie würde zehn Jahre ihres Lebens 
hergeben, um ihn wieder mit Stolz tragen zu dürfen.

Das Bündel mit Briefen war zerfleddert vom häufigen Lesen. 
Traurig legte sie alles in die Kiste zurück und verschloss sie. Sie 
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verstaute die Kiste im Sekretär, hängte sich den Schlüssel um 
den Hals und holte Das schöne Mädchen von Perth aus dem Bü-
cherschrank. Mit dem Roman legte sie sich aufs Kanapee. 
Drei- oder viermal hatte sie ihn bereits gelesen, sie konnte 
ganze Passagen innerlich mitsprechen, aber sie bekam nicht 
genug davon. Kein anderer Roman von Walter Scott hatte sie 
so sehr berührt wie dieser. Lag es daran, dass Das schöne Mäd-
chen von Perth ein Geschenk ihres Vaters gewesen war? Da-
mals war sie noch ein Kind gewesen und hatte zu ihm auf-
geschaut. Oder lag’s an Victor? Wenn sie im Roman las, hatte 
sie oft seine Stimme im Ohr und ihren melodiösen Wohlklang, 
weil er ihr ein paar Mal daraus vorgelesen hatte. Sie schlug 
Seite 19 auf, dort fing sie neuerdings an, weil sie den Anfang 
schon zu gut kannte. Auf Seite 19 ging es wirklich los, da 
warnte der Handschuhmacher seine Tochter Katharina vor 
den Adligen.

»Lass sie gehen«, sagte er, »lass sie gehen, Katharina, diese edlen 

Herren mit ihren munteren Rossen, ihren glänzenden Sporen, ihren 

Federhüten und wohlgepflegten Schnurrbärten. Sie gehören nicht 

in unsern Stand und wir wollen uns nicht zu ihnen zu erheben su-

chen. Morgen ist St. Valentin, der Tag, an welchem jeder Vogel sein 

Weibchen wählt, aber du wirst weder den Hänfling mit dem Sper-

ber, noch das Rotkehlchen mit dem Geier sich paaren sehen. Mein 

Vater war ein ehrsamer Bürger von Perth, und wusste die Nadel so 

gut zu führen wie ich. Wenn sich aber den Thoren unserer guten 

Stadt der Krieg nahte, warf er Nadel, Faden und Gemshaut weg, 

holte aus dem dunkeln Winkel, wo er sie aufgehängt hatte, Pickel-

haube und Schild und nahm sein e lange Lanze vom Kamine. Nenne 

mir jemand einen Tag, wo ich oder er gefehlt hätten, wenn der 

Hauptmann Musterung hielt! So haben wir’s gehalten, mein Mäd-

chen, gearbeitet, um Brot zu gewinnen, und gefochten, es zu ver-
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teidigen, und ich mag keinen Schwiegersohn, der sich einbildet 

mehr zu sein, denn ich; und was jene Herren und Ritter betrifft, so 

hoffe ich, du werdest dich stets erinnern, dass du zu niedrig bist, um 

ihre Gemahlin, und zu hoch, um ihre Buhldirne zu sein.«

Jemand trat ins Zimmer.
»Ich möchte nicht gestört werden«, rief sie ärgerlich und 

ließ die Hand mit dem Buch sinken.
Aber es war nicht das Zimmermädchen, sondern die Mut-

ter, die sich beschwerte, das Alice heute noch gar nicht Klavier 
geübt habe.

»Das mach ich später.«
»Den Walzer von Chopin hast du jetzt schon zwei Wochen 

auf.« Missbilligend musterte die Mutter das Buch in Alices 
Händen. »Statt dich mit Goethe oder Schiller zu bilden, liest 
du diesen Schund.«

»Dann mag ich eben Schund.«
Sie kniff die Augen zusammen. »Hat er dir etwa wieder ge-

schrieben?«
»Nein.« Warum klang ihr Nein so zittrig? Alice ärgerte sich 

darüber. Die Mutter musste nicht unbedingt bemerken, wie 
sehr sie auf eine Nachricht von Victor hoffte. 

»Du solltest allmählich abschließen mit dem Taugenichts.«
»Hab ich doch«, log sie.
»Dann gib mir das Buch.«
»Ich hebe es nicht wegen Victor auf.«
Die Mutter hielt weiter die Hand ausgestreckt. »Gib’s mir. 

Es erinnert dich fortwährend an ihn.«
»Nur weil mir Victor mal daraus vorgelesen hat? Ich kann 

das trennen!«
Die Mutter verharrte und sah ihre Tochter an. Sie glaubte ihr 

zwar nicht, zog aber schließlich die Hand zurück: »Du musst 
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es selbst wissen. Aber du wirst nicht länger auf dem Kanapee 
herumlümmeln und lesen, sondern du übst Klavier. Und zwar 
sofort.«

Das Zimmermädchen erschien in der offenen Tür und 
klopfte, um auf sich aufmerksam zu machen. »Störe ich? Die 
Damen von Stetten und von Arnim-Boitzenburg lassen fragen, 
ob Sie bereit sind, Sie zu empfangen.«

Alice stand auf und stellte das Buch in den Bücherschrank. 
Wenn ihre Mutter es wagen sollte, den Band herauszunehmen 
und verschwinden zu lassen, würde sie sich wehren. »Bitte sie 
herein. Und serviere uns Baisers und Trinkschokolade.«

Das Zimmermädchen knickste.
Die Mutter stolzierte an ihr vorbei und begrüßte im Neben-

raum Alices Freundinnen. »Sie muss noch Klavier üben«, sagte 
sie, ging dann aber, weil sie scheinbar für den Moment ihre 
Niederlage einsah. Kaum hatten Ottilie und Gemma das Zim-
mer betreten und die Tür hinter sich zugemacht, fragte Ottilie, 
ob es wieder Streit gegeben habe.

Alice rollte die Augen. »Wenn wir nächstes Jahr die Höhere Mäd-
chenschule hinter uns haben, feiern wir ein Fest, ja?« Sie räumte 
das kleine Tischchen vom Stickzeug frei und bot ihren Freundin-
nen Plätze an. Wortreich beklagte sie sich über das zu große Kla-
vierpensum und über die strenge Lehrerin in Haushaltsführung.

Gemma setzte sich und erwiderte: »Mathematik und Franzö-
sisch, das sind die eigentlichen Quälgeister. Das Sticken ist doch 
Erholung!«

»Für dich vielleicht.«
Ottilie machte große Augen.
»Was ist?« Alice begriff nicht.
Die Freundin platzte heraus: »Unser Gemmachen hat was Ver-

rücktes getan.« Sie gab Gemma einen Stoß mit dem Ellenbogen. 
»Sag’s ihr.«
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Gemmas Gesicht leuchtete. »Ich war im Feuerland. Ohne 
Polizeischutz. Ich bin höchstpersönlich in den Familienhäu-
sern herumspaziert!«

Alice schlug die flache Hand auf den Tisch. »Und du hast 
mich nicht mitgenommen? Du weißt doch, wie sehr mich die 
Vorstädte interessieren.«

»Deshalb sind wir hier. Ottilie und ich wollten dich fragen, 
ob du heute mitkommen willst. Ich kenne jemanden, der uns 
durch das Armenviertel führt. Eine Freundin hat ihn mir emp-
fohlen, und ich bin begeistert! Er zeigt einem alles. Natürlich 
ist es nicht ganz ungefährlich, gestern bin ich bestohlen wor-
den, stell dir vor, der schöne silberne Armreif. Die müssen ihn 
mir geschickt abgestreift haben, gemerkt hab ich nichts. Erst 
zu Hause ist mir aufgefallen, dass er fehlte. Und sie schauen 
einen manchmal finster an, als wollten sie einem was antun. 
Man braucht schon Mut, um da hinzugehen.«

Bettine, das Zimmermädchen, brachte ein Tablett mit einem 
Kaffeekännchen und Tassen. Sie deckte den Tisch. Leise sagte sie: 
»Die Trinkschokolade ist aus, Fräulein Alice. Dafür habe ich be-
sonders viele Baisers gebracht, und ich habe Kaffee gekocht.«

»Ist schon recht, Bettine.« Alice nahm sich ein Baiserhäub-
chen und biss ab. Der harte Zucker zerschmolz in ihrem Mund 
zu einem süßen Schaum.

Gemma wartete, bis Bettine das Zimmer verlassen hatte, 
und sagte dann: »Dieser junge Kerl, der durch das Armenvier-
tel führt – ich bin regelrecht verschossen in ihn.«

Alice runzelte die Stirn. »Weiß Heinrich davon?«
»Natürlich nicht. Habt ihr einen Vorschlag, was ich diesem 

Hannes als Geschenk mitbringen könnte?«
Alice legte das angebissene Baiser weg. »Was du da vorhast, 

ist falsch! Nicht nur wegen Heinrich. Wie kannst du dem armen 
Mann Hoffnungen machen, die sich nie erfüllen werden?«
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»Nimm nicht alles so ernst, was ich sage.« Gemma schüt-
telte den Kopf. »Natürlich werde ich Heinrich heiraten. Aber 
ein wenig Glanz darf ich doch vielleicht in Hannes’ Alltag brin-
gen. Der flickt Töpfe oder schleift Scheren oder was weiß ich. 
Hat keine Aussichten, keine Freuden im Leben und jeden Tag 
Hunger.«

Hannes lehnte am Oranienburger Tor und beobachtete das 
Kommen und Gehen. Wenn das Tor ein Maul war, dann war 
Berlin die gewaltige Kreatur, in deren Magen es führte. Die 
Menschen fütterten die Stadt, sie schleppten Nahrung und Roh-
stoffe hinein und durften im Gegenzug in ihren Poren nisten. 
Die Kreatur Berlin stellte Kattunkleider, Werkzeugkisten und 
Kleiderschränke her, und ihre Wärter schleppten sie hinaus ins 
Land und brachten ihr dafür Fleisch, Getreide und Schnaps.

Die Loks im nahen Stettiner Bahnhof schnauften, mit schril-
len Pfeifsignalen versuchten die Bahnbeamten, sie zu zähmen. 
Die Dampfmaschinen der Fabriken rumpelten. Meist hörte er 
das Stoßen und Klopfen gar nicht mehr, so vertraut war es ihm. 
Jetzt aber, da er seine Sinne schärfte, fiel ihm wieder auf, wie 
laut es hier eigentlich war.

Aus den Schloten, die der Oranienburger Vorstadt den Na-
men Feuerland eingebracht hatten, wölkte schwarzer Ruß. Dar-
unter dienten in den Werkshallen die Menschen den prasselnden 
Öfen und den zuckenden, rumpelnden Apparaturen.

Wer nicht mehr im hektischen Takt der Maschinen mitma-
chen wollte, stürzte sich vor die Eisenbahn und ließ sich zer-
malmen, so häufig kam das inzwischen vor, dass es einen eige-
nen Namen erhalten hatte: »Polkatod«.

Im Januar hatte man die »Berliner Normalzeit« eingeführt 
und im ganzen Land einheitliche Streckenfahrpläne durchge-
setzt, um den Eisenbahnverkehr zu koordinieren oder, besser: 
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durch den Eisenbahnverkehr die Menschen zu koordinieren. 
Berlin streckte seine eisernen Fühler nach anderen Städten 
aus, hier war die erste Lokomotive Deutschlands gebaut wor-
den, und jetzt fuhren ihre Schwestern wie eiserne Kriegerin-
nen nach Dessau, nach Hamburg, nach Frankfurt. Die Uhr 
tickte nicht mehr nach den Bedürfnissen der Menschen, son-
dern nach den Bedürfnissen der Großstadt, die ihre Eisenkin-
der ausgesandt hatte und unwillig pfiff, wenn die menschli-
chen Sklaven nicht eilig in die Coupés und Waggons stiegen.

Er lachte in sich hinein. Wenn er das Kutte erzählte, der 
würde ihn einen albernen Guckkästner nennen, nach den alt-
modischen Schaustellern, die mit einem Kasten auf den Plät-
zen standen und Wissbegierigen für ein paar preußische Pfen-
ninge erlaubten, durch die Gucklöcher ihres Kastens auf eine 
Fantasiewelt mit Menschenfressern, in einen Dschungel oder 
einen Palast zu schauen. Aber war es nicht heilsam, die ganze 
Welt einmal aus einem bestimmten, aus reiner Lust bezogenen 
Blickwinkel zu betrachten? Er sah zu dem schäbigen Karussell 
hinüber, das vor dem Tor von einem Schimmel gezogen wurde. 
Das arme Tier lief den ganzen Tag im Kreis. Gerade mal drei 
Kinder saßen jetzt auf dem Karussell und ließen sich kutschie-
ren, die restlichen Plätze waren verwaist. Das Pferd sah müde 
aus, müde wie die Milchmädchen, die Kattundrucker, die Eisen-
gießer, Bürstenmacher, Schachtelmädchen und Posamenten-
macherinnen, die tagein tagaus schufteten. 

Der Tischler fiel ihm ein. War es hartherzig gewesen, ihm 
die Hälfte der Spenden abzuknöpfen? Aber auch er, Hannes, 
musste sehen, wo er blieb. Er würde niemals seine Werkzeuge 
verkaufen können. Sein Werkzeug war die blühende Fantasie.

Dass die Berliner heute einen wacheren Gesichtsausdruck 
hatten, entsprang allerdings nicht seiner Vorstellungskraft. 
Sogar die unbescholtenen Bürger behielten die Gendarmen 
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vorsichtig im Auge. Und der Eckensteher dort hinten schien 
die patrouillierenden Soldaten zu zählen.

Gab es niemanden, der das dem König und seinen Minis-
tern meldete? Die Bevölkerung war kurz davor aufzubegehren. 
Sie wollte wissen, wem die Maschinen gehorchten, sie wollte 
etwas hören von den Fabrikbesitzern, den Handelsherren und 
Schlossbewohnern. Eine kleine Preissteigerung bei Brot oder 
Fleisch würde genügen, um das Fass zum Überlaufen zu brin-
gen.

Andererseits: Eine richtige Revolution wie im Februar in 
Paris war in Berlin undenkbar. Dafür war man zu nüchtern. In 
Frankreich verstiegen sich die Menschen ins Philosophische 
und kämpften um Ideen. Der Berliner dagegen war stupide 
dem Irdischen zugewandt. Er teilte Abschätzigkeiten aus, biss 
nach allen Seiten. Und doch liebte er sein kleines Zuhause, 
liebte es so sehr, dass er es niemals für umstürzlerische Wag-
nisse aufs Spiel setzen würde.

Eine Droschke fuhr durch den mittleren Bogen des Ora-
nienburger Tors. Die Hufeisen knallten auf das steinerne Pflas-
ter, ihre Schläge hallten von den Wänden wider. Hinter dem 
Tor hielt das Gefährt. Der Kutscher sprang vom Bock. Er 
reichte einer Dame die Hand und half ihr beim Aussteigen, 
dann einer zweiten und einer dritten Dame.

Hannes löste sich vom Torbogen und trat auf das Grüpp-
chen zu. »Willkommen im Feuerland«, sagte er und verbeugte 
sich.

Die Rothaarige, die schon gestern die Führung durchs Ar-
menviertel mitgemacht hatte, gab ihm sechs Silbergroschen.

Ein Gendarm kam forschen Schrittes näher und fragte: »Be-
lästigt Sie dieser Kerl?«

Über Hannes’ Kopfhaut zog ein Prickeln. Er konnte keine Ar-
beitsstelle nachweisen, gemäß dem »Gesetz über die Bestrafung 
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der Landstreicher, Bettler und Arbeitsscheuen« drohten ihm 
sechs Wochen Gefängnis, wenn ihm der Gendarm Bettelei un-
terstellte – immerhin hatte er vor den Augen des Polizisten 
Geld von den Damen erhalten. Er sagte: »Die Damen gehören 
zum Verein für das Wohl der arbeitenden Klassen.« 

Misstrauisch musterte ihn der Polizist. »Und du, Bursche?«
»Wir wollen gemeinsam einige kranke Arbeiter besuchen«, 

sagte er. »Die Damen haben Geld zusammengelegt, ich soll un-
terwegs Brot und Wurst für die Hilfsbedürftigen kaufen.«

Der Polizist wandte sich an die Frauen. »Stimmt das?«
Sie nickten. Ein wenig zu rasch, zu eilfertig, fand Hannes. 

Schöpfte der Polizist Verdacht?
Er brummte etwas, ließ sie stehen und überquerte die 

Chausseestraße.
»Das war fabelhaft. Wie gut du improvisieren kannst!« Die 

Rothaarige reichte ihm die Hand. »Ich bin Gemma von Stet-
ten. Wir hatten gestern gar keine Zeit, uns vorzustellen.«

Sie streifte beim Händeschütteln mit dem Daumen seinen 
Handrücken. Wie weich der Glacéhandschuh war! Die zärt-
liche Berührung verblüffte ihn.

Die zwei anderen stellten sich als Alice Gauer und Ottilie 
von Arnim-Boitzenburg vor.

Er sagte: »Ich bin Hannes. Wollen wir?« Er führte sie die 
Chausseestraße entlang und wies auf die einzelnen Fabriken. 
»Das da ist die Fabrik von Eggels, sie stellt Dampfmaschinen her 
für Schiffe und für den Bergbau. Und hier produziert August 
Borsig Dampflokomotiven.« Dass besagter Maschinenfabri-
kant gerade ein Drittel seiner tausendzweihundert Beschäftig-
ten entlassen hatte, brauchte er sicher nicht zu erwähnen. Da-
von mussten sie gehört haben. »Adolf Pflug«, sagte er beim 
nächsten Fabriktor. »Die machen Eisenbahnwaggons. Und dort 
hinten in Wöhlerts Eisengießerei und Maschinenbauanstalt 
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werden Kräne, Achsen und Werkzeugmaschinen hergestellt, 
und dieses Jahr soll die erste Wöhlert-Lokomotive gebaut wer-
den. Konkurrenz für Borsig.«

Der Rauch, den die rot gemauerten Fabrikschornsteine aus-
stießen, beschwerte die Atemluft und schmeckte stumpf. Das 
Pochen der Dampfhammer erschütterte den Boden. Alice fühlte 
die Stöße bis in die Knie. Erstaunlich, dass Menschen so nahe 
bei den lärmenden Fabriken leben konnten.

Durch die vielen Begegnungen und Gespräche im Schloss 
glaubte Alice ein Gespür dafür zu besitzen, wem man vertrauen 
konnte und wem nicht. Dieser Hannes führte sie tiefer und tie-
fer ins Feuerland hinein, er plauderte gemütlich vor sich hin 
und wies in verschiedene schmutzige Ecken, aber dahinter 
steckte etwas anderes. Die Rolle des Fremdenführers spielte er 
nur, das spürte sie deutlich.

Wie konnte Gemma Freude daran finden, sich von ihm 
bestehlen zu lassen? Ein Betrüger war er, eine räudige Hyäne. 
Solche Betrüger gehörten entlarvt, nicht angeschwärmt.

Als sie die berüchtigten Familienhäuser betraten und Han-
nes auf einen schlafenden alten Mann zeigte und behauptete, er 
sei gelähmt, hielt sie seine Dreistigkeit nicht länger aus. Meinte 
er, sie für dumm verkaufen zu können? Sie sagte: »Lügen ha-
ben kurze Beine, Hannes, das solltest du dir mal zu Herzen 
nehmen.«

»Ich … Was?«
»Du lügst. Der Mann ist nicht gelähmt, und er lebt auch 

nicht von den gespendeten Brotstücken der Nachbarn.«
»Woher wollen Sie das wissen?« Er verengte die Augen.
»Zum Beispiel stehen da Schuhe. Wozu braucht er die?«
»Sie sind das Einzige, was er noch hat. Eine Erinnerung an 

die guten Tage, als er noch laufen konnte.«
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Sie hockte sich hin und hob einen der Schuhe hoch. Grüne 
zertretene Halme klebten an der Schuhsohle. »Eine Erinnerung 
mit frischem Gras an den Sohlen?«

»Manchmal leiht sich sein Sohn die Schuhe aus.«
Die Kaltschnäuzigkeit, mit der er seine Lügengeschichte 

weiterspann, erzürnte sie noch mehr. Er benutzte das Leid der 
Armen rücksichtslos für seine faulen Geschäfte.

»Alice, was soll das?« Gemma legte ihr beschwichtigend die 
Hand auf die Schulter. »Wenn Hannes sagt, dass der Mann 
gelähmt ist, stimmt das auch. Du bist das erste Mal hier. Wie 
kannst du da alles in Zweifel ziehen? So arrogant kenne ich dich 
gar nicht!«

»Arrogant? Ich zeig dir mal, wer hier arrogant ist.« Sie beugte 
sich über den schlafenden Mann. Er roch, als habe er eine ganze 
Wagenladung Schnaps getrunken. Sie rüttelte ihn. »Wach auf!« 
Sein Hemd war schmierig, und etwas von der Schmiere blieb 
an ihren Fingern kleben. Sie wischte sie an der Wand ab.

Mühsam öffnete er die Augen. »Was soll das?«, lallte er.
»Alice!«, rief nun auch Ottilie entrüstet.
Sie sah hoch: »Entweder versorgen ihn die lieben Nachbarn 

außer mit Brot auch noch üppig mit Gebranntem, oder die 
Geschichte vom armen, gelähmten Ulrich ist von vorn bis hin-
ten erlogen.« Als sie sah, dass Hannes’ Gesicht versteinerte, er-
gänzte sie triumphierend: »Ich vermute, Letzteres.« 

Sie wandte sich wieder dem verschwitzten Trunkenbold zu. 
»Kannst du aufstehen?« Der letzte Beweis fehlte noch. Also 
griff sie ihm kurzerhand unter die Achseln und zog an ihm, um 
ihn aufzurichten.

»Lass mich.« Er ruderte mit dem Arm.
»Wenn du es schaffst, aufzustehen, gebe ich dir einen Silber-

groschen.« Sie zog das Geldstück hervor und hielt es ihm unter 
die Nase.
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Das tat seine Wirkung. Er zeigte die fleckigen Zähne. Obwohl 
er vor Anstrengung zitterte, gelang es ihm, Stück für Stück sei-
nen Körper in die Höhe zu hieven, indem er sich an der Wand 
abstützte. Schwankend hielt er sich mit der Rechten fest. Die 
schmutzige Linke streckte er ihr hin.

Sie legte den Silbergroschen hinein. »Ich sollte mich als 
Armenärztin betätigen. Und du solltest dich schämen, uns –« 
Sie drehte sich nach Hannes um. Er war verschwunden. »Wo 
ist er hin?«

Gemma und Ottilie blickten sich ebenfalls um. »Wunder-
bar, Alice«, zischte Gemma, »wirklich fabelhaft.«

3

»Ich wette, das war nicht seine einzige Lüge. Sicher hat er mit 
den Taschendieben eine Vereinbarung. Er lenkt uns ab, wäh-
rend sie den Schmuck stehlen.«

»Wir wollten einen interessanten Nachmittag im Feuerland 
erleben, und du machst alles kaputt«, schimpfte Ottilie.

Wie konnten sie so naiv sein? »Da gab es nichts kaputt-
zumachen. Was habt ihr denn erwartet? Meint ihr im Ernst, sie 
lassen uns zuschauen, wie sie verhungern? Das sind doch keine 
Zootiere!«

»Für noch einen Silbergroschen würde ich … eine Knie-
beuge … versuchen«, lallte der Säufer.

»Alice, wir sind hier um zu helfen«, verteidigte sich Gemma.
»Diesem Hannes liegt aber nichts an den Leuten. Das siehst 

du allein schon daran, dass er abgehauen ist. Betrüger machen 
das immer so, wenn man ihnen auf die Schliche kommt.«

Gemma giftete: »Das weißt du wohl aus deinen schlauen 
Büchern.«
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»Und jetzt?« Ottilie sah sich unbehaglich im kahlen Raum um.
»Wir gehen heim«, sagte Alice.
»Ohne Schutz, durch diese Straßen?«
»Ich bringe euch zurück.« Die Wut, die immer noch in ihr 

brodelte, verlieh ihr Zuversicht. Sie zweifelte nicht daran, dass 
sie ungehindert aus dem Armenviertel wieder hinausgelangen 
würden.

Als sie zur Tür trat, prallte sie beinahe mit einem Mann zu-
sammen. Er sah aus wie Hannes – das strohblonde Haar, die 
knochigen Schultern, das geflickte Hemd. Aber er wirkte 
rundum verändert, alles Lässige schien von ihm abgefallen zu 
sein. In sein Gesicht stand ein innerer Kampf geschrieben. »Sie 
wollen das wirkliche Elend sehen?«, sagte er. »Kommen Sie 
mit.«

Er ging die Treppe hinauf in die Dunkelheit. Was wollte er 
ihnen zeigen? Plötzlich fürchtete sich Alice. Sie drehte sich zu 
ihren Freundinnen um. Aus großen Augen starrten Gemma und 
Ottilie sie an.

Sie stiegen die krumme Treppe hoch. Alice fürchtete sich 
vor dem, was ihr begegnen würde, sie hatte Angst, es nicht aus-
zuhalten, und doch wollte sie es sehen. Eine kalte Neugier trieb 
sie weiter.

Auf der dritten Etage wartete Hannes und sagte: »Wählen 
Sie eine Tür aus. Ich habe nichts vorbereitet. Sie entscheiden.«

Alice sah von Tür zu Tür. Die Wände waren nackt und fle-
ckig, und durch die Türritzen zog fauliger Geruch in den Flur. 
Sie zeigte auf die Tür rechts von sich.

Er klopfte. Schritte schlurften näher, dann wurde die Tür 
geöffnet. Eine Frau sah sie verunsichert an. Hannes redete 
leise mit ihr, dann nickte sie zögerlich. Sie öffnete die Tür zur 
Gänze.

»Wir dürfen eintreten«, sagte Hannes.
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Alice wollte sich bei der Frau bedanken, aber als sie sah, dass 
ihr die Schamesröte im Gesicht stand, brachte sie nichts her-
aus. Wir sollten das nicht tun, dachte sie. Wir haben kein Recht, 
in ihr Leben einzudringen. Trotzdem betrat sie das Zimmer.

Die Wohnung bestand allein aus diesem einen Raum. Die 
Frau nahm einen verbeulten Blechteller mit Kartoffelschalen 
vom Tisch und versteckte ihn unter einem Lumpen. Warum 
verbarg sie die Schalen? Und wo waren die Kartoffeln, die sie 
geschält hatte? Alice schluckte. Ihr dämmerte die furchtbare 
Wahrheit. Diese Frau aß vor lauter Hunger Kartoffelschalen, 
die sie irgendwo erbettelt hatte.

Warum stank es hier so? Gemma und Ottilie bemerkten es 
auch, sie zückten ihre parfümierten Tücher und hielten sie 
sich unter die Nasen.

An der Wand dort, war das ein Kind? Die Kleine lag auf 
einem schmutzigen Laken, das einen Strohsack notdürftig be-
deckte. Ihre Augen waren geschlossen, der Atem ging stoßweise. 
»Ist sie krank?«, fragte Alice. Sie kauerte sich vor das Bettlager 
und strich dem Kind über die Löckchen. Der Kopf war heiß, es 
hatte offenbar Fieber. Alice erstarrte mitten in der Bewegung. 
Die Locken lösten sich vom Kopf! Sie zog erschrocken die 
Hand zurück. Ein Bündel Haare fiel zu Boden.

Ottilie stöhnte auf.
»Was hat die Kleine?«, hauchte Alice.
Die Mutter sagte ein Wort, knapp, als zöge es ihr die Kehle 

zu. Das Wort hing in der Luft, eine Ewigkeit lang, bis Alices 
Verstand bereit war, es zu verarbeiten. »Typhus.«

Sie schüttelte die restlichen Haare von der Hand. Wenn sie 
sich ansteckte! »Sie braucht einen Arzt.«

»Der Armenarzt war gestern Abend hier. Man kann nichts 
mehr tun.« Der Mutter standen Tränen in den Augen.

»Wie alt ist sie?«
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»Ich hätte ihr gern mehr zu essen gegeben«, brach es aus 
der Mutter heraus. »Der Arzt hat gesagt, der Hunger und 
die schlechte Nahrung haben sie geschwächt. Aber ich hatte 
nicht mehr, es hat gerade so für die Miete gereicht. Ich …« Sie 
schluchzte. »Ich habe meinem Kind zu wenig zu essen ge-
geben.«

Alice schwirrte der Kopf.
»Wenn man aus der Wohnung rausfliegt und nicht sofort 

eine neue findet«, kommentierte Hannes trocken, »wird man 
von der Polizei aufgegriffen und kommt für Jahre ins Arbeits-
haus. Da findet kaum einer wieder heraus.«

Stumm legten Gemma und Ottilie einige Münzen auf den 
Tisch. Sie hielten sich immer noch die Tücher vors Gesicht. 
»Gehen wir«, raunte Gemma, »komm, Alice, du kannst hier 
nicht helfen.«

Aber Alice wollte sich nicht lösen. Das Leid, das sie sah, 
grub seine Krallen tief in ihr Herz. Sie konnte doch nicht ein-
fach fortgehen und die Mutter mit der sterbenden Kleinen al-
lein lassen! »Können wir irgendwie behilflich sein?«, fragte sie.

Der Mutter liefen die Tränen über das Gesicht. Sie schluchzte 
immer lauter.

Hannes nahm Alice am Arm und führte sie hinaus.
Draußen im Flur schimpfte Gemma: »Das hast du ganz ge-

nau gewusst! Die Frau hat’s dir schon an der Tür gesagt, nicht 
wahr? Du hast uns dem Typhus ausgesetzt! Wenn eine von uns 
krank wird – ich verspreche dir, wir bringen dich vor Gericht.«

Er ging stumm die Treppe hinunter, ohne Alice loszulassen.
»Schau mal, wie blass sie ist«, sagte Ottilie, als sie nach drau-

ßen traten.
»Bring uns hier weg«, befahl Gemma.
Er schlug den Weg in die Stadt ein, an den stampfenden, 

zischenden Fabriken vorüber. Aber kaum, dass sie durch das 
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Oranienburger Tor getreten waren, sagte er: »Kommen Sie, ich 
zeige Ihnen ein weiteres Gesicht der Armut.«

»Pah!«, sagte Gemma. Sie winkte einen Gendarmen heran. 
»Wären Sie so gut, uns eine Droschke zu rufen?«

Alice sah in Hannes’ Gesicht und erkannte in seinem Blick 
die Erschütterung. Konnte es sein, dass auch er, der Führer 
durch das Armenviertel, die meiste Zeit die Augen vor dem 
Schlimmsten verschloss? Was sie gesehen hatten, berührte selbst 
ihn. Sie fragte: »Was willst du uns zeigen?«

»Folgen Sie mir.«
Sie ging ihm nach. Hinter sich hörte sie das wütende Rufen 

von Gemma. »Wo willst du hin? Alice, wir fahren! Wir werden 
nicht auf dich warten!«

Er bog um eine Hausecke. Vor einem Wohnhaus blieb er 
stehen. »He, ihr zwei«, rief er, »kommt mal her!«

Jetzt erst fiel ihr Blick auf die dünnbeinigen Kinder, die vor 
dem Haus mit Stöcken im Rinnstein stocherten. Sie standen 
auf und kamen näher.

»Das ist Alice Gauer«, sagte er. »Sie wird euch etwas schen-
ken, wenn ihr uns erzählt, was ihr hier macht.«

»Nee«, sagte der Ältere der beiden. Seine zerrissene Ho-
se und das Hemd waren mit Morast bekleckert. »Erst dit 
Jeschenk.«

Sie holte zwei Pfenninge heraus und gab jedem einen.
Die Jungen wechselten einen Blick. »Also, wir graben im 

Rinnstein nach Brauchbarem. Man findet immer ma wat. Een 
Stückchen Draht, eenen Nagel oder so. Lässt sich allet zu Jeld 
mach’n.«

Nie im Leben wäre Alice eingefallen, sich in den fauligen 
Schlamm des Rinnsteins zu knien und zwischen Kot und Ab-
wasser nach Müll zu suchen, der sich noch reinigen und ver-
kaufen ließ. Ihren Vater regte es ja schon auf, dass das Zeug 
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überhaupt entlang der Straße floss und die Berliner Stadtver-
waltung keine Kanalisation baute.

»Das bringt doch kaum was ein«, sagte Hannes. »Was esst 
ihr jeden Tag?«

»Manchma find ick eenen Knochen, den nagen wir ab. Oder 
wir …« Der Junge sah sich vorsichtig nach weiteren Zuhörern 
um. »Also, manchma fällt ooch was vom Wagen runter.«

Was hieß das? Dass sie stahlen? »Habt ihr keine Eltern?«, 
fragte sie.

Die Jungen lachten. »Wat? Wo komm Sie denn her? Schon 
ma Kinder jesehn, die keene Eltern haam?«

»Kümmern sich denn eure Eltern nicht um euch?«
»Die sind den janzen Tach inne Fabrik und schuften!«
»Der Vater ja, aber die Mutter?«
»Die Olle muss jenauso ran.«
»Und gibt es kein gemeinsames Mittagessen? Diese Knochen, 

die ihr da abnagt, ich meine, die lagen doch in der Gosse …«
»Mittachessen? Nee, weeßte, der Trick is, du musst die rich-

tigen Häuser wissen, also wo viele wohnen und viel in de Josse 
jeworfen wird. Da findste dann ooch was.«

Sie gab ihnen noch mal Geld, jedem zwei Pfenninge. Dann 
verabschiedete sie sich. Als sie außer Hörweite waren, fragte sie 
Hannes, was aus den Kindern werden würde, später. 

»Wenn sie alt genug sind, arbeiten sie auch in der Fabrik«, 
antwortete er. »Die meisten ziehen mit zwölf, dreizehn von 
zu Hause aus. Die Väter saufen viel, das erträgt keiner auf 
Dauer.«

Betroffen sah Alice zurück zu den kleinen Jungs. Sie knie-
ten bereits wieder am Rinnstein und stocherten mit ihren Stö-
cken im Unrat.

»Wo müssen Sie hin?«, fragte er.
»Zum Schloss.«
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»Kommen Sie.« Er brachte sie zur Oranienburger Straße. 
Dort winkte er einer heranfahrenden Droschke, aber sie war 
besetzt und der Kutscher hielt nicht an, er fuhr vorüber.

»Ich gehe zu Fuß«, sagte sie.
»Dann begleite ich Sie.«
»Musst du nicht. Ich finde selbst den Weg.«
Er ließ sich nicht abweisen. Sie folgten der Straße bis zur 

Herkulesbrücke.
»Sie haben Angst vor mir, nicht wahr?«, fragte er.
»Wie kommst du darauf?«
»Sie denken, wenn ich Sie nach Hause begleite, kundschafte 

ich Ihr Haus aus, und in ein, zwei Wochen breche ich dann 
nachts mit ein paar Spießgesellen bei Ihnen ein, um Sie zu 
bestehlen.«

»Nein, das habe ich nicht gedacht.«
»Aber Sie wollten mir nicht sagen, wo Sie wohnen.«
»Hab ich doch! Bist du immer so aufdringlich?«
»Ich möchte nur nicht, dass Sie etwas Falsches von mir den-

ken. Ich schmücke manchmal eine Geschichte aus, aber ich bin 
kein Ganove.«

»Ach nein? Du lügst, dass sich die Balken biegen. Und du 
betrügst andere Menschen um ihr Geld. Wenn du mich fragst, 
handelt genau so ein Ganove.«

»Sie haben doch genauso gelogen«, sagte er.
»Ach ja?« Sie blieb stehen. »Wann hab ich heute gelogen?«
»Tun Sie nicht so, als wären Sie uns Ärmeren moralisch 

überlegen. Die Reichen stehlen auch, nur kommen sie dafür 
nicht vors Gericht.«

»Da wüsste ich gern ein Beispiel.«
»Die Fabrikbesitzer, nehmen wir die. Warum bekommt ein 

Kind in der Fabrik nur ein Sechstel des Lohns, den ein Erwach-
sener verdient, auch wenn es dieselbe Arbeit macht? Das ist 
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doch Diebstahl. Und mit welchem Recht zieht man einem 
Arbeiter, der drei Minuten zu spät kommt, den Lohn von zwei 
Stunden ab?«

»Wo ist das so?«
»In der Maschinenbauanstalt der Seehandlung in Moabit, 

ich hab’s selbst erlebt. Der Portier schließt Punkt sechs Uhr 
die Tür, und wer drei Minuten nach sechs da ist, wird zwar 
eingelassen, aber er muss bis acht Uhr ohne Lohn arbeiten.«

Sie gingen weiter. »Das würde ich nicht mit mir machen 
lassen.«

Er lachte freudlos. »Wer damit nicht einverstanden ist, 
kann seinen Arbeitsplatz jederzeit räumen und ihn einem von 
den Hunderten anderen überlassen, die schon darauf warten, 
dass jemand gekündigt wird.«

»Hast du die Stelle auf diese Art verloren?«
»Nein. Ich bin freiwillig gegangen. Ich will nicht mit vierzig 

aussehen wie ein alter Mann. Jeden Tag die Schufterei von 
sechs in der früh bis sieben am Abend, das geht zu sehr auf die 
Knochen.«

Warum legte er solchen Wert darauf, mit ihr zu reden? 
Hoffte er auf eine Spende für die Begleitung durch die Stadt? 
Wenn Droschkenkutscher so redselig wurden, waren sie verses-
sen aufs Trinkgeld.

»Und Sie?«, fragte er. »Was machen Sie?«
»Ich gehe auf eine Privatschule. Bin im letzten Jahr.« Es 

war ihr ein wenig unangenehm, das auszusprechen.
»Sie sind sicher froh, dass Ihre Eltern das bezahlen. Ich 

hatte nur sechs Jahre Schule und bin immer gern hingegangen. 
Unsere Lehrer an der Volksschule waren ehemalige Berufssol-
daten und nicht besonders feinfühlig. Aber das Lernen hat mir 
Spaß gemacht.«

»Wie viele waren Sie in der Klasse?«
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»Hundertzwanzig.«
Sie schluckte. »Und nur ein Lehrer?«
»Keine Sorge, der konnte sich durchsetzen.« Sie gelangten 

an die Börse am Lustgarten, ein dreigeschossiges Gebäude mit 
rotem Dach und wohlproportionierter Fassade. Er blieb stehen 
und sagte: »Ich lasse Sie dann mal. Werd auch nicht gucken, 
wo Sie hingehen. Versprochen.«

Keine Bitte um Geld? Kein fordernder Blick? Erstaunlich. 
»Das ist kein Geheimnis. Ich laufe einfach am Dom vorbei und 
bin zu Hause.«

Er musterte sie verblüfft. »Das heißt, Sie leben wirklich im 
Schloss?«

»Was dachtest du denn?«
»Dass Sie mich anlügen und vom Schloss aus ungesehen 

weitergehen wollten bis zu Ihrer Straße.«
»So was habe ich nicht nötig. Das Gebäude, in dem ich woh-

ne, ist gut bewacht.« Sie lachte. »Da können du und deine – 
wie hast du’s gesagt? – deine Spießgesellen nicht einbrechen.«

»Ich dachte, der König wohnt im Schloss.« Er war immer 
noch verdattert.

»Das Schloss ist groß genug. Da wohnen noch ein paar mehr 
Leute.«

»Und Sie leben da als … Kammerzofe? Aber dann könnten 
Sie ja unmöglich zur Schule gehen.«

»Mein Vater ist der Kastellan.« Sein Erstaunen gefiel ihr. 
»Danke«, sagte sie, »dass du am Ende noch mal wiedergekommen 
bist. Die ehrliche Führung war beeindruckender als die erfun-
dene. Du solltest immer ehrlich sein, Hannes, es steht dir gut.«

Er verneigte sich galant. »Wie machen Sie das bei Hofe?«, 
fragte er und wollte ihre Hand für einen Handkuss greifen.

Sie zog sie weg. »Lass den albernen Quatsch. Adieu, Han-
nes.« Sie ging. Kaum war er ihr aus den Augen, fielen ihr wie-
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der die schluchzende Mutter und das kranke Mädchen ein. Gab 
es wirklich keinen Weg mehr, der Kleinen zu helfen?

Grübelnd passierte sie den Dom und trat auf das Schloss zu. 
Die Wache am Tor grüßte. Alice überquerte den Schlosshof. So 
vertraut war ihr das Treppenhaus im Spreeflügel mit seinen 
verzierten Geländern und den Marmorsäulen. Sie war es ge-
wohnt, auf dem Weg nach oben an der Tür zu den Gemächern 
des Königs vorüberzugehen. Seit der Geburt lebte sie im Schloss, 
dieses Gebäude war ihr Zuhause, ihre Welt. Wie viele Wirklich-
keiten gab es noch in Berlin außer ihrer eigenen? 

Als Tochter des Kastellans war sie Gräfinnen und Freiherrn 
und Rittern begegnet. Weilte der König nicht im Stadtschloss, 
bewegte sie sich frei darin, beinahe so, als wäre das ganze prunk-
volle Gebäude ihres. Sie kannte jedes Zimmer, jeden Dachbo-
den, jede Küche. Und die Dienstboten schätzten sie, seit sie ein 
kleines Kind gewesen war.

Aber da draußen gab es eine Welt, in der man am Typhus 
verreckte, in der man hungerte, soff und klaute. Natürlich 
kannte sie Berlin. Sie kannte den Lebensrhythmus der Stadt. 
Zwei Stunden nach Mitternacht verhallte das Rasseln der Wa-
gen, und es gab drei Stunden Ruhe. Dann, um fünf, öffneten die 
Läden, und die Arbeiter zogen in Richtung der Werkstätten und 
Fabriken. Sie liebte diese Uhrzeit, wenn eine wohltuende Frische 
über der Stadt lag wie ein unschuldiges Erwachen.

Was sie nicht gekannt hatte, war das Alltagsleben dieser Ver-
käuferinnen, Schlosser, Handschuhmacher und Brettschnei-
der. Nach dem heutigen Einblick in ihre Welt kam ihr das 
helle, nach Kerzenwachs duftende Treppenhaus im Schloss 
verschwenderisch vor. Die hohen vergoldeten Türen, die sau-
beren Glasfenster. Die exotischen Pflanzen, die man zum 
Schmuck in badewannengroßen Tontöpfen aufgestellt hatte 
und deren Blätter glänzten, weil man sie täglich sauber wischte. 
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Als sie die Dachwohnung erreichte und gerade eintreten 
wollte, schlüpfte Bettine hinaus und schloss hinter sich die Tür. 
»Gnädiges Fräulein, gehen Sie da jetzt besser nicht rein.«

Ihr stockte der Atem. War den Eltern etwas zugestoßen? 
Oder ihrem Bruder? »Warum nicht?«, fragte sie.

In Bettines Gesicht stand Mitleid geschrieben. Sie schwieg. Es 
musste etwas Ungehöriges sein, das sie nicht auszusprechen wag-
te, etwas, von dem sie als Dienstmädchen nichts wissen durfte.

»Lass mich durch«, befahl Alice.
»Bitte, hören Sie auf mich«, versuchte es Bettine noch ein-

mal.
»Ich sagte, du sollst mich durchlassen!«
Bettine gehorchte und machte Platz.
Im Vorzimmer sah sie keine Veränderung, nur ein Offiziers-

säbel lehnte da, also war ihr Bruder zu Besuch. Das war doch 
eine gute Nachricht! Oder hatte man ihn gerufen, weil es der 
Mutter oder dem Vater nicht gut ging?

Mit klopfendem Herzen öffnete sie die Tür zum Salon. 
Ihr stockte der Atem. Nicht der Bruder saß dort im Sessel 

und plauderte mit dem Vater, sondern Victor.
Er sah zur Tür und erhob sich sofort. »Alice!« Schwungvoll 

trat er auf sie zu, als wollte er sie umarmen. Erst kurz vor ihr 
stockte er und nahm ihre Hand. Er deutete einen höflichen 
Kuss auf die Finger an.

Sie presste fest die Lippen aufeinander.
»So zornig? Immer noch?«
Der Vater stand ebenfalls auf.
»Ich war in der Oranienburger Vorstadt«, sagte sie, »und 

habe einem typhuskranken Mädchen den Kopf gestreichelt. Kein 
guter Tag für einen Handkuss.«

»Alice«, rief der Vater, »willst du uns den Tod ins Haus brin-
gen? Was hast du in den Vorstädten verloren?«
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»Wild und ungezähmt«, raunte Victor, »wie eh und je.« Er 
lächelte sein Premierleutnantslächeln, wischte sich dennoch 
vorsichtshalber die Lippen ab.

Die Uniform hatte Victor immer gut gestanden. Das Preu-
ßischblau des Waffenrocks wiederholte sich in seinen Augen, 
und die weiße Weste mit den goldenen Knöpfen gab ihm das 
Aussehen eines Prinzen.

»Kann ich dich nachher unter vier Augen sprechen?«, 
fragte er leise.

Wenn sie ihm das gestattete, hatte er sie wieder in der Hand. 
Ihr Ja würde die Vergangenheit vom Tisch wischen, als wäre 
nichts gewesen. Sie wünschte sich, mit ihm nach nebenan zu 
gehen und zu hören, was er erlebt hatte im vergangenen halben 
Jahr und ob er an sie gedacht hatte. Sie wünschte sich, wieder 
an seinem Arm spazieren zu gehen. Zugleich war sie wütend 
über das Geschehene. Gerade jetzt, da er vor ihr stand, spürte 
sie die Verletzung wie eine kühle Fremdheit zwischen sie fah-
ren. Sie sagte: »Gestatten Sie, dass ich mich zu Ihnen setze?«

Der Vater sagte nichts, aber er sah sie widerstrebend an. 
Sie nahmen Platz, und Vater und Victor setzten ihr Ge-

spräch fort. Es ging um eiserne Zäune, die in Zukunft das 
Schloss schützen sollten. Der Stadtkommandant hatte ihn mit 
diesem Vorschlag zu Vater geschickt.

»So ein Unsinn«, sagte sie. »Das wäre furchtbar hässlich.«
»Es geht hier um keine Verschönerung«, erklärte Victor. 

»Sie sollen das Schloss schützen, falls es zum offenen Aufruhr 
kommt.«

»Ein Revolte gegen den König? Das sind doch Märchen.«
Vater fragte streng: »Seit wann interessierst du dich für 

Politik, Alice?«
Die Zurechtweisung ärgerte sie. Sie war keine, die nach der 

Schule nur im Zimmer hockte und Blumen malte. »Seit ich die 
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Armut mit eigenen Augen gesehen habe«, sagte sie. »Sie ist hier 
in unserer Stadt, und wir tun nichts dagegen.«

»Stellst du dich etwa auf die Seite dieser Aufrührer?«, fragte 
Vater.

»Welche Aufrührer?«
Die Männer schmunzelten spöttisch und ein wenig erleich-

tert. Victor ließ sich herab, es ihr zu erklären. »Einige Rä-
delsführer wollen die Stadt in Unruhe versetzen. Ist dir nichts 
aufgefallen? In den Kaffeehäusern, Lesekabinetten und Kon-
ditoreien drängen sich die Leute um die Zeitungen, Männer 
steigen auf einen Stuhl und lesen der Meute Artikel vor. Man 
verlangt Unterstützungskassen für Krankheit und Alter. Viele 
fordern sogar eine Verfassung.«

»Der König wird natürlich Stärke zeigen«, sagte Vater. 
»Nur mit dem Königtum als Eckpfeiler können wir die Zivili-
sation verteidigen. Eine Volkssouveränität wie in Frankreich 
oder Amerika bringt Anarchie und Chaos.«

»Wie wollen Sie das wissen, Vater, wo wir doch eine preußi-
sche Volkssouveränität noch nicht probiert haben?«, fragte sie.

Der Vater nahm Fahrt auf. Wie immer, wenn er sich in Rage 
redete, fing er an, feine Tröpfchen zu spucken. »Ich muss nicht 
meine Hand ins Feuer halten, um auszuprobieren, ob es heiß 
ist. Andere Staaten auf dieser Welt brennen bereits. Da sollten 
wir das Zündeln sein lassen. Diese Tendenzen, diese gleich-
macherischen Anwandlungen werden im Keim erstickt, oder 
es geht mit Preußen bergab. Wir dürfen das ungebildete Volk 
nicht ans Ruder lassen.«

Sie wandte ein: »Aber sind wir nicht alle von Gott gleich ge-
schaffen?«

»Natürlich nicht!«
»Es gibt Talente und Begabungen, das meine ich aber nicht.« 

Sie sah Hannes vor sich und das typhuskranke Mädchen auf 
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seinem Strohlager. »Ich wollte sagen, wir haben alle den glei-
chen Wert vor Gott.«

»Meinetwegen sollen gebildete Bürger über den Staatsetat 
mitbestimmen. Ich bin kein Konservativer. Aber gewisse Gren-
zen müssen gewahrt bleiben. Das ungebildete Volk hat nichts 
in der Regierung verloren.«

»Ist das nicht ungerecht«, fragte sie, »wenn wir den Groß-
teil der Bevölkerung für dumm erklären und ihn von vornher-
ein benachteiligen? Ich hab heute gesehen, wie man in der 
Oranienburger Vorstadt hungert. Die Kinder nagen Knochen 
ab, die sie in der Gosse gefunden haben! Und die Eltern arbei-
ten von früh bis spät in der Fabrik, Mann wie Frau, und kom-
men doch auf keinen grünen Zweig. Selbst die Armenärzte sind 
machtlos gegenüber der Mangelernährung und dem Schmutz, 
in dem die Menschen dort hausen müssen.«

Victor schien verwirrt zu sein, nickte jedoch anerkennend. 
Seine blauen Augen leuchteten. Unter seinem intensiven Blick 
fühlte sie sich lebendiger als sonst, es war, als würde ein erfri-
schender Sturm ihr Inneres aufwühlen.

»Ungerecht ist das nicht«, wehrte Vater ab, »jeder kann ja, 
wenn er sich bemüht und fleißig ist, in das Bürgertum aufstei-
gen. Der Geselle wird zum Meister, der Lehrling zum Ladenbe-
sitzer. Wir leben nicht mehr im Mittelalter, Alice, heute stehen 
den Leuten alle Wege offen.«

»Wenn das so einfach ist, warum machen das dann nicht 
alle? Meister werden oder Ladenbesitzer – glauben Sie nicht, 
die Mittellosen würden vor Freude im Dreieck springen, wenn 
sie eine solche Chance bekämen? Aber sie kriegen ja nicht mal 
anständige Löhne in der Fabrik.«

»Du argumentierst mit Einzelfällen, Alice. Hier geht es um 
die großen Zusammenhänge. Das ist alles komplizierter, als du 
meinst.«
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