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Prolog

Wieder einmal wachte ich unter Schmerzen auf. Langsam schob ich 
die Decke von meinem Gesicht und zog die Knie bis zum Kinn hoch. 
Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Im fahlen Mondlicht sah ich 
überall im Zimmer Schatten tanzen. Rex würde mich niemals zu dieser 
Zeit aufstehen lassen, deshalb schob ich nur vorsichtig meinen Kopf 
vor das Fenster und schaute hinaus. Doch ich konnte nicht viel er-
kennen, da mein heißer Atem das Fenster sofort milchig weiß werden 
ließ. Nur die riesigen in weißes Plastik gewickelten Heuballen und die 
Pferde mit ihren warmen Decken auf dem Rücken konnte ich undeut-
lich erkennen. Lautlos wischte ich die Scheibe frei und schaute auf die 
Veranda und die Scheune hinaus, die im Mondlicht fast unheimlich 
wirkten. Über den Weiden hinter unserem Haus hing dichter Nebel, 
der bis zum Horizont zu fließen schien. Selbst damals – hätte ich mich 
auf den Nebel schwingen und über die Felder reiten können, nur weg 
von hier, ich hätte es getan und nicht ein einziges Mal zurückgeschaut.

Ich schlief immer so – zusammengerollt wie eine Kanonenkugel – 
weil er mich dann nicht so oft sah. Wenn er es dennoch tat, spürte ich 
es immer an meinem Hinterteil. Als ich nach einem Jahr herausfand, 
dass ich einen Bruder hatte, hoffte ich, jetzt nur noch die Hälfte der 
Prügel zu bekommen, weil er jetzt zwei mögliche Ziele hatte. Doch ich 
irrte mich. Er schlug einfach doppelt so oft zu.

Ich wischte mir die Nase an meinem Schlafanzugärmel ab, roll-
te mich auseinander und schlüpfte aus meinem Stockbett. Miss Ella 
wusste, dass ich noch Platz zum Wachsen brauchte, deshalb hatte sie 
den Schlafanzug ein paar Nummern zu groß gekauft. Die angenähten 
Strümpfe schleiften über den Boden, als ich mich auf Zehenspitzen zu 
dem Stuhl schlich, an dem mein Pistolenhalfter hing. Vorsichtig legte 
ich mir den Gürtel um und hielt den Atem an, während ich die Pisto-
len überprüfte. Dann zog ich mir meinen Cowboyhut tief ins Gesicht 



und spähte durch die Tür.
Nur eine Armlänge entfernt stand mein Baseballschläger in der Ecke 

– mein ganzer Stolz. Der vordere Teil des Schlägers war rau und an 
manchen Stellen vom Aufprall der Feuersteine, die ich damit schlug, 
gesplittert, doch Moses hatte den Griff abgeschmirgelt, damit er in 
meine kleinen Hände passte. Jetzt griff ich nach dem Schläger und 
legte ihn mir über die Schulter. Ich musste an Rex’ Zimmertür vorbei-
schleichen und brauchte jede Hilfe, die ich finden konnte. Ich wusste 
nie, wann er zu Hause war und wann nicht, aber ich wollte kein Risiko 
eingehen. Wenn er da sein sollte und sich auch nur ein bisschen beweg-
te, würde ich ihm die Schienbeine zerschmettern, mit beiden Pistolen 
auf ihn schießen und dann unter seinem wilden Schimpfen und Flu-
chen aus dem Haus rennen.

In den letzten Wochen hatte ich mit ein paar schwierigen Fragen 
gekämpft, die für mich keinen Sinn ergaben: zum Beispiel warum ich 
keine Mama hatte; warum mein Papa eigentlich nie da war; und wenn 
doch, warum er dann immer fluchte, schrie und soff; und warum ich 
diesen Schmerz im Bauch hatte. Solchen Fragen.

In Rex’ Zimmer war es dunkel und still, aber ich ließ mich nicht 
täuschen. Auch Gewitterwolken machen kein Geräusch, bis es don-
nert. Ich legte mich flach auf den Boden und robbte mich langsam 
auf dem Bauch vorwärts, immer einen Ellenbogen vor den anderen, 
als wäre ich ein Soldat unter Beschuss. Rex’ Zimmertür war wie der 
Eingang einer Bärenhöhle, doch ich schaute gar nicht hinein, sondern 
kroch schnell daran vorbei. Mein Flanellschlafanzug rutschte fast ge-
räuschlos auf dem polierten Holzfußboden dahin. Manchmal, wenn 
Rex stundenlang ein Glas nach dem anderen geleert hatte, schaltete 
er nicht das Licht an. Ich mochte ja nicht viel wissen, aber ich hatte 
gelernt, dass ein dunkles Zimmer nicht unbedingt ein leeres Zimmer 
war. Schnell schob ich mich weiter. Allein der Gedanke daran, dass er 
dort im Zimmer sitzen könnte und mich beobachtete, um mir jeden 
Moment hinterherzukommen ... lähmte mich fast. Mein Atem ging 
stoßweise und Schweißperlen traten mir auf die Stirn, doch außer mei-
nem lauten Herzklopfen hörte ich nichts – kein Schnarchen und auch 
kein Geschrei.

Endlich hatte ich es geschafft. So leise wie möglich wischte ich mir 
den Schweiß von der Stirn. Ich wartete einen Augenblick, doch ich 
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hörte keine Schritte, spürte keine Hand auf meiner Schulter, die mich 
auf die Füße riss, und bemerkte auch sonst nichts. Langsam schlich 
ich zum Treppengeländer, legte ein Bein darüber und rutschte lautlos 
hinunter.

Vorsichtig warf ich einen Blick über die Schulter, und als ich keinen 
Rex sah, rannte ich los. Wenn er zu Hause war, musste er mich jetzt erst 
einmal fangen. Ich rannte durch die Bibliothek, das Raucherzimmer, 
das Arbeitszimmer, den Raum mit dem Kamin, der so groß wie ein 
Bett war, durch die Küche, die nach Keksen und Hühnchen mit Soße 
duftete, und auf die hintere Veranda, die nach Waschwasser roch, dann 
über die Wiese, die den Geruch von frischen Pferdeäpfeln verspürte, 
auf Miss Ellas kleine Hütte zu – dort wollte ich hin.

Miss Ella erzählte mir immer, dass mein Vater Rex eine Woche nach-
dem ich geboren worden war eine Anzeige für eine „Haushaltshilfe“ in 
unserer Zeitung aufgegeben habe. Dafür gab es zwei Gründe: Er war 
zu stolz um zuzugeben, dass er ein Kindermädchen brauchte, und er 
hatte meine Mutter – seine Sekretärin – in die Wüste geschickt. Ein 
paar Duzend Leute hatten sich auf die Anzeige hin gemeldet, doch Rex 
war wählerisch ... was nicht unbedingt verständlich war. Kurz nach 
dem Frühstück stand Miss Ella Rain vor der Tür – eine fünfundvierzig 
Jahre alte kinderlose Witwe und die einzige Tochter eines Sklaven aus 
Alabama. Sie klingelte ungefähr eine Minute lang, und nach einer an-
gemessenen Wartezeit erhob sich Rex und öffnete die Tür. Er musterte 
sie ausgiebig über den Rand seiner Lesebrille. Eigentlich waren seine 
Augen vollkommen in Ordnung, aber wie so viele Dinge im Leben 
trug er sie wegen des Effekts und nicht, weil er sie brauchte.

Miss Ella trug ein weißes Nylonkleid, wie die meisten Haushaltshil-
fen zu dieser Zeit, Kniestrümpfe und ein paar weiße Krankenschwes-
ternschuhe mit einem Doppelknoten. Ihre Haare waren zu einem 
Knoten hochgesteckt. Sie trug kein Make-up, doch wenn man genau 
hinsah, konnte man Sommersprossen auf ihren hellbraunen Wangen 
erkennen. Sofort hielt sie meinem Vater ihre Empfehlungsschreiben 
unter die Nase und sagte: „Guten Morgen, Sir. Ich bin Ella Rain.“ Rex 
warf einen Blick durch seine Brille auf die Zettel und schaute sie dann 
durchdringend an. Sie wollte noch etwas sagen, aber Rex hob die Hand 
wie ein Stoppschild und schüttelte den Kopf. Da faltete sie die Hände 
wieder vor dem Bauch und schwieg.
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Rex las die Zettel, die sie ihm gegeben hatte, und sagte dann: „War-
ten Sie hier.“ Er schlug ihr die Tür vor der Nase zu und kam eine Mi-
nute später mit mir zurück. Er winkte sie ins Haus und drückte mich 
ihr in den Arm. „Hier. Putzen Sie das Haus und lassen Sie ihn nicht 
aus den Augen.“

„Ja, Sir, Mr. Rex.“
Miss Ella wiegte mich hin und her, ging durch die Eingangshalle und 

schaute sich im Haus um. Und so kam es, dass es für mich keine Zeit 
vor Miss Ella Rain gab. Sie war nicht die Mutter, die mich geboren 
hatte, aber die Mutter, die Gott mir gegeben hat.

Ich habe nie verstanden, warum sie die Stelle angenommen hat.
Miss Ella war immer Klassenbeste gewesen, doch statt nach ihrem 

Schulabschluss aufs College zu gehen, hatte sie sich eine Schürze um-
gebunden und gearbeitet, damit ihr kleiner Bruder Moses aufs College 
gehen konnte. Als ich sie eines Tages fragte, warum sie das getan hatte, 
sagte sie nur: „Eines Tages musste er für eine Familie sorgen können, 
nicht ich.“ Nach ungefähr einem Monat räumte sie ihre Sachen in die 
Hütte für die Angestellten, doch ihre Nächte verbrachte sie meist in 
einem Stuhl vor meinem Schlafzimmer im zweiten Stock.

Nachdem Rex sich auf diese Weise um meine Grundbedürfnisse – 
Essen, Kleidung und ein Dach über dem Kopf – gekümmert hatte, 
ging er nach Atlanta zurück, um immer mehr Geld zu verdienen. Bald 
spielte sich alles ein. Als ich drei Jahre alt war, sah ich Rex regelmäßig 
von Donnerstag bis Sonntag. Er kam immer gerade lange genug, um 
genügend Angst unter seinen Angestellten zu verbreiten und um zu se-
hen, dass es mir gut ging. Dann sattelte er eines seiner Pferde und nach 
seinem Ritt verschwand er mit einem seiner Assistenten nach oben. 
Ungefähr einmal im Monat lud er eine Geschäftspartnerin zu sich nach 
Hause ein und verschwand mit ihr in der Bar, bis er genug von ihr hat-
te. Rex glaubte, dass Menschen und Geschäftspartner wie Züge waren: 
„Du benutzt sie so lange, bis du keine Lust mehr hast, dann springst du 
ab. Ein anderer Zug kommt spätestens fünf Minuten später.“

Wenn Rex einmal da war, hallten zwei Worte immer wieder durch 
das ganze Haus. Das erste war „Gott“ und das zweite war ein Wort, das 
ich nicht in den Mund nehme. Das habe ich Miss Ella versprochen. 
Mit fünf wusste ich noch nicht, was es bedeutete. Doch die Art, wie 
Rex es sagte, die funkelnden Augen und der Speichel, der sich dabei in 
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seinen Mundwinkeln bildete, wenn er das Wort benutzte, sagten mir, 
das es kein gutes Wort war.

„Miss Ella“, sagte ich und kratzte mich am Kopf. „Was bedeutet 
das?“ Sie wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab, hob mich von 
meinem Stuhl und setzte mich vor sich auf die Spüle. Dann drückte sie 
ihre Stirn gegen meine, legte ihren Zeigefinger seitwärts über meinen 
Mund und sagte eindringlich: „Schhhhhh.“

„Aber Miss Ella, was heißt es denn?“
Sie legte den Kopf schief und flüsterte: „Tuck, dieses Wort verstößt 

gegen das dritte Gebot. Es ist ein sehr, sehr schlechtes Wort. Das 
schlimmste, das es gibt. Dein Vater sollte es nicht sagen.“

„Warum sagt er es dann?“
„Manchmal sagen es die Erwachsenen, wenn sie sich über etwas 

schrecklich ärgern.“
„Warum habe ich noch nie gehört, dass du es gesagt hast?“
„Tuck“, sagte sie, stellte mir die Schüssel mit dem Brotteig auf den 

Schoß und half mir beim Rühren. „Versprich mir, dass du dieses Wort 
niemals in den Mund nimmst. Versprichst du mir das?“

„Was ist, wenn du richtig böse wirst, und es dann sagst?“
„Das werde ich nicht. Und nun“ – sie schaute mir direkt in die Au-

gen – „versprichst du es mir?“
„Ja, Ma’am.“
„Sag es.“
„Ich verspreche es, Mama Ella.“
„Das darf dein Vater auf keinen Fall hören.“
„Was?“
„‚Mama Ella.‘ Dann schmeißt er mich sofort raus.“
Ich schaute in die Richtung, wo ich meinen Vater dem Schimpfen 

nach vermutete. „Ja, Ma’am.“
„Gut. Und jetzt rühr kräftig weiter.“ Sie deutete mit dem Finger in 

Richtung des Gebrülls. „Wir müssen uns beeilen. Er hat Hunger.“ Wir 
hatten beide gelernt, Rex’ Seelenlage an seiner Stimme zu erkennen.

Ich bin mir ziemlich sicher, dass Miss Ella jeden einzelnen Tag ihres 
Lebens hart gearbeitet hat. An vielen Abenden beobachtete ich, wie sie 
die Hand auf die Hüfte stemmte, dann zuerst die Schultern nach vor-
ne zog und danach ihren Rücken durchdrückte. Mit einem Blick auf 
das Foto ihres kleinen Bruders sagte sie dann immer: „Kleiner Bruder, 
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ich muss meine Zähne einweichen, meine Hämorriden pflegen, mein 
Gesicht einschmieren und mich dann aufs Ohr legen.“ Aber das war 
immer nur der Anfang. Sie zog sich ihre Schlafmütze auf, schmierte 
sich ein und kniete sich dann hin. Jetzt begann ihr Tag erst richtig, 
denn wenn sie erst mal anfing, hörte sie nicht so schnell wieder auf.

Der Gedanke an Rex ließ mich zusammenzucken und ich schaute 
vorsichtig zum Haus zurück. Wenn Rex zu Hause war und es noch 
nicht bis in sein Zimmer geschafft hatte, dann war es durchaus mög-
lich, dass er mich durch eins der Fenster hier vor Miss Ellas Hütte 
sehen konnte. Deshalb rannte ich um die Hütte herum nach hinten. 
Ich drehte den Putzeimer um, schob ihn vor das Fenster und zog mich 
hoch. Da ich noch ziemlich klein war, musste ich mit den Füßen im-
mer wieder Halt an der rauen Außenwand suchen.

In der Hütte kniete Miss Ella neben ihrem Bett. So habe ich sie oft 
beobachtet. Mit gesenktem Kopf, einer gelben Plastikduschhaube über 
den Haaren und gefalteten Händen betete sie lange. Ihre Bibel lag auf-
geschlagen vor ihr auf dem Bett, immer in Reichweite. Sie las oft in der 
Bibel und zitierte sie immer wieder. Miss Ella sagte selten Worte, die 
nicht im Alten oder Neuen Testament standen. Je mehr Rex trank und 
fluchte, desto mehr las Miss Ella in der Bibel und betete. Einmal habe ich 
einen Blick in ihre Bibel geworfen. Ich konnte zu der Zeit noch nicht so 
gut lesen, aber wenn ich mich richtig erinnere, waren es die Psalmen. Die 
Psalmen trösteten Miss Ella, vor allem der fünfundzwanzigste.

Miss Ellas Lippen bewegten sich, ihr Kopf nickte ein bisschen und 
ihre von Falten umrahmten Augen waren geschlossen. Damals und 
heute sehe ich dieses Bild vor mir, wenn ich an sie denke: eine Frau auf 
den Knien.

Sie drehte mir zwar den Rücken zu, aber das war egal. Versteckt un-
ter den schwarz-grauen Haaren waren zwei kleine braune Augen, die 
alles sahen. Und damit meine ich wirklich alles. Die Augen in ihrem 
Gesicht waren freundlich und sanft, aber die Augen am Hinterkopf 
erwischten mich immer bei Dingen, die ich nicht tun durfte. Ich nahm 
mir zwar regelmäßig vor, mich zu ihr zu schleichen, wenn sie schlief 
und ihren Hinterkopf zu untersuchen. Doch ich traute mich nicht. 
Selbst wenn ich es schaffte, ihr die Duschhaube abzuziehen, wusste ich 
doch, dass ich zwei Augenlieder zwischen ihren Haaren finden würde, 
die sich sofort öffnen und ein Loch in meine Seele brennen würden.
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Langsam ließ ich mich wieder auf den Putzeimer gleiten und schlug 
leise mit meinem Baseballschläger an die Fensterscheibe. „Miss Ella“, 
flüsterte ich. Es war schon ziemlich kalt und mein Atem sah aus wie 
Rex’ Zigarrenrauch.

Ich schaute hoch und wartete, während die Kälte durch jede Öff-
nung meines Schlafanzugs drang. Miss Ella schlang sich ein warmes 
Tuch um die Schultern und schob das Fenster hoch. Als sie mich dort 
stehen sah, griff sie durch die Öffnung und zog mich hoch – obwohl 
ich schon fünfundzwanzig Kilo wog. Ich wusste das so genau, weil ich 
erst eine Woche vorher bei einer Vorsorgeuntersuchung gewesen war. 
Und als Moses mich auf die Waage stellte, rief Miss Ella aus: „Fünfund-
zwanzig Kilo? Kind, du wiegst ja schon halb so viel wie ich.“

Sie machte das Fenster zu und kniete sich vor mich. „Tucker, warum 
bist du nicht im Bett? Weißt du, wie viel Uhr es ist?“

Ich schüttelte den Kopf. Sie nahm mir den Hut und den Pistolengür-
tel ab und hängte beides über den Bettpfosten. „Du holst dir noch den 
Tod hier draußen. Komm her.“ Wir setzten uns in den Schaukelstuhl 
vor ihrem Kamin, in dem nur noch rote Glut schimmerte. Sie warf ein 
paar kleine Holzspäne darauf und schaukelte dann sanft mit mir hin 
und her. In ihren Armen wurde mir gleich wieder wärmer. Ich hörte 
nur das Knarren des Schaukelstuhls und das Pochen in meiner Brust. 
Nach ein paar Minuten schob sie mir die Haare aus dem Gesicht und 
sagte: „Was ist denn los, Kind?“

„Mein Bauch tut weh.“
Sie nickte und fuhr mir mit den Fingern durch die Haare. „Glaubst 

du, du musst brechen, oder hast du Durchfall?“
Ich schüttelte den Kopf.
„Kannst nicht einschlafen, was?“
Ich nickte.
„Hast du Angst?“
Ich nickte wieder und wischte mir mit dem Schlafanzugärmel über 

die Augen, aber die Tränen liefen mir trotzdem über die Wangen. Sie 
zog mich noch mehr zu sich heran und sagte: „Willst du es mir sagen?“

Langsam schüttelte ich den Kopf und zog die Nase hoch. Sanft 
schaukelte Miss Ella im Schaukelstuhl hin und her und summte dabei 
eine Melodie. Dort, an ihre Brust gekuschelt und in ihren Armen, war 
für mich der sicherste Platz auf der Welt.



12

Sie legte mir ihre Hand auf den Bauch und schien in mich hinein-
zuhorchen wie ein Arzt. Nach ein paar Sekunden nickte sie, griff nach 
einer Decke und wickelte mich darin ein. „Tucker, was dir da im Bauch 
weh tut, ist dein Platz für Menschen.“

Erstaunt zog ich die Augenbrauen in die Höhe. „Mein was?“
„Dein Platz für Menschen.“
„Das verstehe ich nicht.“
„Es ist so etwas wie deine eigene eingebaute Schatzkiste.“
Ich schaute auf meinen Bauch. „Ist da auch Gold drin?“
Lächelnd schüttelte sie mit dem Kopf. „Nein, kein Gold. Da sind 

Menschen drin. Menschen, die du liebst und die dich lieb haben. 
Es fühlt sich gut an, wenn er voll ist, und tut weh, wenn er leer ist. 
Jetzt gerade wächst er in dir. So wie die Wachstumsschmerzen, die du 
manchmal in den Beinen hast.“ Sie legte ihre Hand über meinen Nabel 
und sagte: „Er ist ungefähr hier, hinter deinem Bauchnabel.“

„Wie ist er denn da hingekommen?“
„Gott hat ihn da hingetan.“
„Hat jeder so etwas?“
„Ja.“
„Du auch?“
„Ja, ich auch“, flüsterte sie.
Ich schaute auf ihren Bauch. „Kann ich ihn sehen?“
„Oh, man kann ihn nicht sehen. Er ist unsichtbar.“
„Aber wie wissen wir dann, dass es ihn gibt?“, fragte ich.
„Nun“– sie dachte einen Moment nach – „es ist ungefähr so wie mit 

dem Feuer hier. Man kann nicht wirklich sehen, dass die Wärme aus 
den Kohlen kommt, aber du kannst es fühlen. Und je näher du an der 
Hitze bist, desto mehr glaubst du, dass es das Feuer gibt.“

„Wer ist in deinem Bauch?“, wollte ich wissen.
Sie zog mich wieder an ihre Brust, und der Schaukelstuhl knarrte 

unter unserem Gewicht. „Mal sehen.“ Sie legte meine Hand auf ihren 
Bauch und sagte: „Da bist du und George.“ George war ihr Ehemann, 
der gestorben war, bevor sie die Stelle bei Rex angetreten hatte. Sie 
redete nicht oft über ihn, aber sein Bild stand auf dem Kaminsims. 
„Und Moses.“ Sie schob meine Hand ein bisschen nach rechts. „Meine 
Mutter, mein Papa, alle meine Brüder und Schwestern. Alle Menschen, 
die ich liebe.“
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„Aber außer Moses und mir sind alle schon tot.“
„Nur weil jemand stirbt, heißt das noch lange nicht, dass sie dich im 

Stich lassen.“ Sanft drehte sie meinen Kopf, damit sie mir in die Augen 
schauen konnte. „Tucker, die Liebe stirbt nicht. Wir Menschen schon.“

„Wer ist im Bauch von meinem Vater?“
„Nun.“ Wieder dachte sie nach. Dann sagte sie etwas, was der Wahr-

heit ziemlich nahe kam. „Ziemlich viel von Jack Daniels.“
„Warum ist Jack Daniels nicht in deinem Bauch?“
Sie lachte. „Erstens mag ich seinen Geschmack nicht. Und zweitens 

möchte ich mir den Bauch mit etwas füllen, das ich nur einmal schlu-
cken muss. Wenn du Mr. Daniels trinkst, hast du bald wieder Durst. 
Du musst ihn den ganzen Tag trinken und dann auch noch am Abend, 
und für diese Flausen habe ich einfach keine Zeit.“

Die Flammen leckten an den Holzscheiten und warfen zitternde 
Schatten an die Wände.

„Mama Ella, wo ist meine Mutter?“
Miss Ella schaute ins Feuer und kniff die Augen zusammen. „Ich 

weiß es nicht, Kind. Ich weiß es nicht.“
„Mama Ella?“
Sie schürte das Feuer. „Ja“, erwiderte sie dann, ohne mich für diese 

Anrede zu schimpfen.
„Ist mein Papa böse auf mich?“
Sie drückte mich fest an sich und sagte: „Nein, Kind. Dass dein Vater 

oft so aus der Haut fährt, hat nichts mit dir zu tun.“
Schweigend starrte ich ein paar Minuten in die Flammen. „Ist er böse 

auf dich?“
„Das glaube ich nicht.“
„Warum hat er dich dann geschlagen?“, wollte ich wissen und deute-

te auf ihr linkes Auge.
„Tucker, ich glaube, dass dein Vater so viel schreit und schlägt, das 

hat viel mit seiner Freundschaft mit Mr. Daniels zu tun.“ Ich nickte, 
als würde ich verstehen, was sie meinte. „Um die Wahrheit zu sagen, 
ich denke nicht, dass er sich am nächsten Tag an die Schläge oder das 
Geschrei erinnern kann.“

„Wenn wir Mr. Daniels trinken, hilft uns das zu vergessen?“
„Nur für kurze Zeit.“
Miss Ella fuhr wieder mit den Fingern durch meine Haare, und ich 
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fühlte ihren warmen Atem auf meiner Stirn. Sie hatte mir einmal er-
zählt, dass sie beim Beten manchmal spürte, dass Gottes Atem sie ein-
hüllte wie der Tau die Grashalme. Ich hatte keine Ahnung vom Atem 
Gottes, aber wenn er nur annähernd so war wie der von Miss Ella – 
warm, sanft und nah – dann wollte ich ihn auch.

„Kannst du ihm sagen, dass er nicht mehr so gemein sein soll?“
„Tucker, ich würde mich für dich vor einen Zug werfen, wenn es 

helfen würde, aber Miss Ella kann nicht alles.“
Das Licht des Feuers spiegelte sich auf ihrem Gesicht. Dadurch 

konnte ich die Narbe über ihrem rechten Auge besonders deutlich se-
hen. Sie richtete mich auf und rieb mir sanft über den Bauch.

„Du weißt, dass ich abends manchmal mit einer Kerze oder einer Ta-
schenlampe in dein Zimmer schleiche, nicht wahr?“ Ich nickte. „So ist 
das auch mit der Liebe. Licht muss man nicht ankündigen, Licht muss 
die Dunkelheit auch nicht bitten zu verschwinden. Licht ist einfach da. 
Es scheint vor dir auf dem Weg und die Dunkelheit wird hell.“ Dann 
breitete sie die Arme aus. „Sie kann nicht anders, denn da, wo Licht ist, 
gibt es keine Dunkelheit mehr.“

Dann nahm sie meine Hand in ihre und streichelte sie. Ihre Hand 
war voller Falten und Schwielen und ihre Fingerknochen waren größer 
als meine, fast zu groß für ihre eigenen Hände. Ihr silberner Ehering 
steckte locker an ihrem Ringfinger und war an den Seiten schon etwas 
dünn. Meine Hand dagegen war klein mit ein paar Sommersprossen 
hier und da, und meine Fingernägel waren voller Dreck. Am mittle-
ren Fingerknöchel meines Zeigefingers hatte sich Schorf gebildet, der 
jedesmal aufbrach, wenn ich eine Faust machte. „Tucker, ich möchte 
dir ein Geheimnis verraten.“ Sie ballte meine Hand zu einer Faust und 
hielt sie mir vors Gesicht. „Das Leben ist ein Kampf, aber du kannst 
diesen Kampf nicht mit deinen Fäusten gewinnen.“ Vorsichtig tippte 
sie mir mit der Faust ans Kinn, dann legte sie mir ihre Hand auf die 
Brust. „Diesen Kampf musst du mit deinem Herzen bestreiten.“

Danach drückte sie mich wieder an sich und zog scharf die Luft 
durch die Zähne. „Wenn deine Fäuste blutiger sind als deine Knie, 
dann kämpfst du den falschen Kampf.“

„Miss Ella, manchmal verstehe ich dich nicht.“
„Im Leben“, und dabei legte sie mir einen Finger aufs Knie, „solltest 

du deine Wunden hier haben“, sie legte einen anderen Finger auf mei-
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nen Schorf, „und nicht hier.“
Ich deutete auf eine halbvolle Flasche mit Handcreme auf ihrem 

Nachttisch. „Schmierst du dir deshalb immer Creme auf die Hände?“
Trockene Haut war ihr Schicksal, „ihr Stachel im Fleisch“, wie sie 

es nannte. „Immer wenn du da unten kniest“ – ich deutete auf die 
deutlich sichtbaren Dellen neben ihrem Bett – „hast du dir vorher die 
Hände eingecremt.“

Sie kratzte meinen Rücken und auf ihrem Gesicht breitete sich ein 
Lächeln aus. „Nein, Kind, du brauchst keine Handcreme, es sei denn, 
du badest deine Hände jeden Tag in Bleichmittel und Ammoniaklö-
sung. Noch ist dein Platz für Menschen ungefähr so groß wie ein Pfir-
sich oder eine Mandarine. Doch schon bald ist er so groß wie eine 
Honigmelone und dann eines Tages“, sie beschrieb einen großen Kreis 
auf meinem Bauch, „ist er so groß wie eine Wassermelone.“

Schnell zog ich meinen Schlafanzug wieder über meinen Bauch. Kei-
ner sollte dort hinein- oder herauskommen, ohne dass ich es wollte. 
„Miss Ella, bleibst du immer hier drin?“

„Immer, Kind.“ Sie nickte und starrte dann lange ins Feuer. „Gott 
und ich, wir gehen nicht weg.“

„Niemals?“
„Niemals.“
„Versprichst du mir das?“
„Von ganzem Herzen.“
„Miss Ella?“
„Ja, Kind?“
„Kann ich ein Brot mit Erdnussbutter und Marmelade haben?“
„Kind“, sagte sie und legte ihre Stirn an meine, „du kannst sie peit-

schen und bewusstlos schlagen, du kannst sie durch die Straßen zerren 
und sie anspucken, du kannst sie auch an einem Baum aufknüpfen, sie 
mit Pfeilen durchbohren und ihr den Atem rauben, doch am Ende, egal, 
was du tust und wie sehr du sie auch zerstören willst, gewinnt die Liebe.“

In dieser Nacht schlief ich neben Miss Ella in ihrem Bett, obwohl 
Rex das ausdrücklich und mit vielen Flüchen begleitet verboten hatte. 
Und dort, eng an sie gekuschelt, schlief ich zum ersten Mal in meinem 
Leben eine Nacht durch.
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Kapitel 1

Vielleicht ist es der Regen im Juli, der sich regelmäßig um drei Uhr 
nachmittags einstellt, oder die Hurrikane im September, die über den 
Ozean wirbeln und dann einen Weg der Verwüstung an der Küste hin-
terlassen, oder vielleicht sind es auch nur die Engel, die über Florida 
weinen. Doch was es auch ist, der St. Johns Fluss war schon immer die 
Seele Floridas.

Südlich von Jacksonville ist der Fluss über vier Kilometer breit mit 
vielen kleinen Buchten an seinen Ufern. Dort findet man unzählige 
Bootsanlegestellen und Fischerdörfer, wo die Welt noch in Ordnung 
ist und die Fischer abends ihr Seemannsgarn spinnen. Ein paar Kilo-
meter südlich liegt Julington Creek, eine der etwas größeren Buchten 
des Flusses, an deren Ufern man den für Florida so typischen Schlamm 
in Massen findet.

Am südlichen Ufer des Julington Creeks, umgeben von Orangen 
und Grapefruitbäumen, liegt das psychiatrische Krankenhaus Spiraling 
Oaks, das von etwas mehr als zehn Morgen schwarzem, fruchtbaren 
Boden umgeben ist. Wenn Verwesung einen Geruch hat, dann ist es 
dieser. Große Eichen mit ausladenden Ästen spenden Schatten und 
bieten Futter für die unzähligen Eichhörnchen, die man hier überall 
finden kann.

Nach Spiraling Oaks kommen die Menschen, oder besser sie werden 
hierher gebracht, wenn ihre Familien nicht mehr weiter wissen, aber 
„Irrenanstalt“ in ihren Ohren noch zu endgültig klingt.

Gegen zehn Uhr hatte die Morgenschicht ihre tägliche Runde schon 
hinter sich. Die siebenundvierzig Patienten waren alle mit den für sie 
vorgeschriebenen Medikamenten versorgt worden. Lithium war bei 
allen der Grundbestandteil ihrer Nahrung. Nur zwei Patienten hat-
ten noch nicht die typisch hohe Konzentration dieses Medikaments 
im Blut. Das waren Neuzugänge, die dem Beispiel der anderen bald 
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folgen würden. Über die Hälfte bekam morgens einen Medikamenten-
cocktail, der aus Lithium und einem weiteren Medikament bestand. 
Ungefähr ein Viertel galt als „schlimmere Fälle“, deshalb schluckten 
sie Lithium und zwei weitere Medikamente. Nur etwa eine Handvoll 
Patienten nahmen Lithium kombiniert mit drei weiteren Präparaten. 
Das waren die Abgestempelten, die hoffnungslosen Fälle, nur Zahlen 
in einer Statistik.

Die Gebäude von Spiraling Oaks waren alle einstöckig gebaut, damit 
keiner der Patienten sich bei einem Sprung aus dem Fenster im zwei-
ten Stock ernsthaft verletzen konnte. Das Hauptgebäude bildete ei-
nen Halbkreis, wobei auf jeweils sechs Zimmer ein Schwesternzimmer 
kam. Der Fußboden war gekachelt, die Zimmer in Pastelltönen gestri-
chen. Überall hörte man leise Musik und sah fröhliche Angestellte. Es 
roch nach Massageöl – beruhigend und entspannend.

Der Patient in Zimmer 1 wohnte bereits seit zwei Jahren hier und 
hatte in seinen zweiundfünfzig Jahren bereits drei andere Einrichtun-
gen durchlaufen. Er war bekannt als der „Computerexperte“, denn er 
war einmal ein begabter Programmierer gewesen, der für die Hochsi-
cherheitsprogramme der Regierung zuständig gewesen war. Doch die 
ganze Programmiererei war ihm zu Kopf gestiegen, denn er war über-
zeugt, dass in ihm ein Computer steckte, der ihm sagte, was er tun 
und wohin er gehen sollte. Er regte sich schnell auf und rastete dabei 
vollkommen aus, deshalb brauchte er häufig die Hilfe der Angestellten, 
um seinen Weg durch die Gänge der Anstalt oder zur Toilette zu fin-
den – meist war es sowieso schon zu spät und er hatte sich an anderer 
Stelle erleichtert. Allein diese Tatsache erklärte seinen Geruch. Für ihn 
bestand die Welt aus Extremen – ganz oder gar nicht oben oder unten, 
himmelhochjauchzend oder zu Tode betrübt. Er hatte seit mehr als ei-
nem Jahr kein Wort mehr gesprochen, sein Gesicht war oft wie verstei-
nert und sein Körper seltsam verkrümmt – alles äußere Merkmale für 
den inneren Monolog eines Menschen, der einmal einen IQ von 186 
oder mehr besessen hatte und jetzt nur noch wie eine Puppe wirkte. 
Wahrscheinlich würde er irgendwann in eine der Einrichtungen in der 
Innenstadt verlegt werden, aus denen es kein Entkommen mehr gab.

Die Patientin in Zimmer 2 war erst siebenundzwanzig und noch 
nicht lange hier. Momentan schlief sie nach einer 1.200 Milligramm 
Dosis Thorazin. Sie würde heute, morgen oder während des Wochen-
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endes keinerlei Probleme mehr machen. Auch ihre Psychose würde so 
lange ruhen. Vor drei Tagen hatte ihr Ehemann an die Eingangstür 
geklopft und darum gebeten sie aufzunehmen. Das war kurz nach ih-
rer neunzehnten verrückten Anwandlung gewesen: Sie hatte 67.000 
Dollar von ihrem gemeinsamen Sparbuch abgehoben und bar einem 
Mann in die Hand gedrückt, der behauptet hatte, mit seiner Erfindung 
könnten alle Autos auf der Erde doppelt so viele Kilometer aus einer 
Tankfüllung holen. Der Fremde gab ihr natürlich keine Quittung und 
verschwand genauso wie das Geld.

Der Patient in Zimmer 3 war während seiner drei Jahre in Spira-
ling Oaks bereits mehrmals achtundvierzig geworden. Er stand jetzt 
vor dem Schwesternzimmer und fragte: „Wann fängt der Spaß hier 
endlich an?“ Als die Schwester ihm nicht antwortete, schlug er mit 
der Faust auf den Tisch und schrie: „Das Schiff ist gekommen, und 
ich bin nicht an Bord. Wenn Sie das Gott sagen, sterbe ich!“ Als die 
Schwester ihn nur anlächelte, lief er vor ihr auf und ab und murmel-
te halblaut vor sich hin. Seine Worte klangen gepresst, sein Verstand 
brütete tausend großartige Ideen aus und sein Magen knurrte laut, da 
er davon überzeugt war, dass sein Magen in der Hölle schmorte, und 
er deshalb seit drei Tagen nichts mehr gegessen hatte. Er war völlig 
euphorisch, hatte Halluzinationen und war immer nur eine Armlänge 
entfernt von seinem nächsten Glas Preiselbeersaft – zur Beruhigung der 
Nerven. Um Viertel nach zehn hatte der dreiunddreißigjährige Patient 
in Zimmer 6 seinen Apfelbrei immer noch nicht gegessen. Stattdessen 
spähte er misstrauisch aus der Badezimmertür in sein Zimmer. Er war 
schon seit sieben Jahren hier und einer der letzten „Lithium plus drei“-
Patienten. Er wusste von dem Lithium, dem Tegretol und Depakot, 
aber er hatte keine Ahnung, wie sie ihm zweimal am Tag die 100 Mil-
ligramm Thorazin verabreichten. Er wusste nur, dass sie es irgendwie 
schafften, aber in den letzten Monaten war er zu erschöpft gewesen, 
um es herauszubekommen. Nach sieben Jahren in diesem Zimmer war 
den Angestellten mittlerweile klar, dass er ungefähr sieben bis acht Mal 
im Jahr einen seiner Anfälle bekam. Während dieser Zeit reagierte er 
am besten auf eine hohe Dosis Thorazin, die über einen Zeitraum von 
zwei Wochen langsam wieder reduziert wurde. Das war dem Patienten 
schon mehrmals erklärt worden, und er hatte es sogar verstanden, doch 
das hieß nicht, dass er es gutfand.
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Er passte hierher, obwohl er mit dreiunddreißig unter dem Durch-
schnittsalter von siebenundvierzig Jahren lag. Seine dunklen Haare 
wurden langsam dünner und seine Stirn höher, und an den Schläfen 
wurde er schon etwas grau. Deshalb trug er die Haare auch kurzge-
schnitten. Ganz im Gegensatz zu seinem Bruder Tucker, den er nicht 
mehr gesehen hatte, seit er hier vor sieben Jahren von ihm eingeliefert 
worden war.

Matthew Mason bekam seinen Spitznamen am ersten Tag in der 
zweiten Klasse, als er seinen Namen in Schreibschrift aufmalte. Miss 
Ella hatte mit ihm am Küchentisch geübt, und er war so stolz, es jetzt 
seinem Lehrer zeigen zu können. Sein einziges Problem war, dass er an 
diesem Tag den Bogen von dem a nicht ganz bis zum Ende schrieb. 
Und so stand da statt Matthew nun Mutthew. Und so war es geblieben.  
Genauso wie das Gelächter und Gekicher und die Finger, die auf ihn 
deuteten.

Seine olivfarbene Haut deutete darauf hin, dass seine Mutter ent-
weder Spanierin oder Mexikanerin gewesen war. Doch keiner wusste 
es so genau. Sein Vater war ein untersetzter, dicker Mann mit heller 
Haut und einer Veranlagung zu Leberflecken. Die hatte Mutt aller-
dings auch. Er schaute vom Tablett zum Badezimmerspiegel und be-
merkte, dass ihm seine Klamotten viel zu groß geworden waren. Sie 
hingen ihm wie Säcke am Körper. Er musterte sich im Spiegel und 
fragte sich zum siebten Mal an diesem Tag, ob er im Laufe der letzten 
Jahre geschrumpft war. Denn obwohl er in den letzten Monaten drei 
Pfund zugenommen hatte, sah er schon lange nicht mehr so aus wie 
bei seiner Ankunft. Seine Oberarme, die früher vor Muskeln nur so 
strotzten, waren schlaff und weich geworden. Im Moment wog er nur 
noch knapp achtzig Kilo – genauso viel wie damals, als sie Miss Ella 
beerdigt hatten.

Auch seine Hände waren schwächer geworden und an den Hand-
flächen sah man statt der Schwielen nur noch weiche Haut. Der ver-
schwitzte Junge, der einmal auf jeden Baum klettern und alles stem-
men konnte, schaute ihm nicht mehr aus dem Spiegel entgegen. Höhe 
war für ihn nie ein Hindernis gewesen, und er hatte immer die Aussicht 
oben genossen. Er liebte das Wasser und die Weite, beides gab ihm 
ein Gefühl der Freiheit. Er dachte an Tucker und versuchte, sich seine 
vertraute und beruhigende Stimme ins Gedächtnis zu rufen. Doch es 
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waren zu viele Stimmen in seinem Kopf.
Er dachte an die Scheune, an die vielen Steine, die sie mit dem zer-

splitterten Baseballschläger an die Wand geschlagen hatten. Als Tucker 
älter und seine Schläge härter wurden, sah die Wand irgendwann aus 
wie ein Schweizer Käse. Er dachte an den kleinen See, in dem sie ge-
schwommen waren, an die Erdnussbutter-Marmelade-Brote von Miss 
Ella, an die Verfolgungsjagden durch das schulterhohe Gras auf den 
Wiesen und daran, als er mitten in einer sternklaren Nacht auf das 
Dach des höchsten Gebäudes der Stadt geklettert war, nur um einen 
Blick über die Stadt zu erhaschen. Bei diesen Gedanken musste er lä-
cheln.

Er dachte an die dicken Steinwände, den bröckelnden Mörtel, der 
sie zusammenhielt und alle Zwischenräume ausfüllte; an die schwarzen 
Dachziegeln, die wie Fischschuppen auf dem Dach angeordnet waren; 
die Figuren auf den Säulen, die Wasser spuckten, wenn es regnete, und 
die Regenrinnen, die das Gebäude wie ein Netz einhüllten. Er dachte 
an die schwere Eichentür und den Türklopfer aus Messing, der wie ein 
Löwenkopf aussah und so schwer war, dass man zwei Hände brauchte, 
um ihn zu bedienen; an die hohen Wände mit den alten Gemälden 
und den verzierten Bilderrahmen, die Regale in der Bibliothek mit den 
in Leder gebundenen Büchern, die nie jemand gelesen hatte; er dachte 
an den dumpfen Klang seiner Schritte auf dem Marmorboden, den mit 
Gold verzierten Esszimmertisch, an dem auf jeder Seite dreizehn Per-
sonen Platz fanden; er dachte an die Kaminbesen auf dem Dachboden, 
hinter denen er immer sein Spielzeug versteckt hatte; an den überdi-
mensionalen Kronleuchter in der Eingangshalle und an die Standuhr, 
die immer fünf Minuten nachging und mit ihren Schlägen die Wände 
zum Zittern brachte. Er dachte auch an die Betten, in denen er mit 
seinem Bruder Tucker gegen Krokodile, Indianer, Kapitän Hook und 
vor allem gegen Alpträume gekämpft hatte. Er dachte an die lange, 
geschwungene Treppe, auf deren Geländer man so herrlich herunter-
sausen konnte. Er roch wieder den Geruch, der aus der Küche drang, 
und hörte, wie Miss Ella summend das silberne Besteck polierte, den 
Holzboden schrubbte oder die Fenster putzte.

Schließlich dachte er auch an jene schreckliche Nacht, und das Lä-
cheln verschwand von seinem Gesicht. Er dachte an die Monate danach 
und an das Verschwinden von Rex – und an die vielen Jahre allein, in 
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denen er immer wieder Zuflucht in alten, ausrangierten Eisenbahn-
waggons gesucht hatte. Dann dachte er an die Beerdigung, die lange, 
schweigsame Fahrt von Alabama und wie Tucker ohne ein Wort des 
Abschieds einfach gegangen war.

Wie sollte er sich selbst beschreiben? Er fühlte sich verlassen. Das 
kam der Sache wohl am nächsten. Rex hatte einen unverrückbaren Keil 
zwischen sie getrieben. Trotz Miss Ellas Hoffnung, ihrer Bitten und 
ihres Flehens und ihrer Gebete blieb die Trennung, der Schmerz war 
zu stark. Rückzug schien der einzige Weg für ihn und seinen Bruder. 
Sie begruben die Erinnerung und mit der Zeit auch sich selbst und den 
anderen. Rex hatte gewonnen.

In einer ihrer Verandapredigten, die sie von ihrem Schaukelstuhl aus 
gehalten hatte, hatte Miss Ella von der Macht der Wut und des Zorns 
gesprochen. Wenn man diesen beiden die Tür auch nur einen Spalt 
öffnete, drängten sie sich herein, krallten sich fest und erdrückten alles 
Leben in dem Herzen, das diese Gefühle mit sich herumtrug. Wie so 
oft hatte sie Recht behalten. Wie Efeu hatten sich diese Gefühle,  um 
ihre Herzen gerankt und alles überwuchert und nach und nach das 
Leben erdrückt.

Während der ersten sechs Monate in Spiraling Oaks schien kein Me-
dikament bei Mutt anzuschlagen, so dass die Ärzte eine Elektroschock-
therapie anordneten. Wie der Name schon sagt, werden die Patien-
ten ruhig gestellt, bekommen ein Entspannungsmittel, um eventuelle 
Schäden während des Elektroschocks zu verhindern, und werden dann 
Elektroschocks ausgesetzt, bei denen sich ihre Fußnägel hochrollen, sie 
ihre Augen verdrehen und sich in die Hose machen. Angeblich wirkt 
diese Schockmethode schneller als alle Medikamente, doch wie in 
Mutts Fall gibt es Verletzungen, die so tief sind, dass man sie durch 
einen Schock nicht beseitigen kann.

Aus diesem Grund hielt sich Mutt von seinem Apfelbrei fern. Er 
wollte auf keinen Fall wieder diese Strippen am Körper haben. Mitt-
lerweile war sein Verfolgungswahn so ausgeprägt, dass die Schwestern 
ihm seine Medizin nur noch auf zweierlei Art verabreichen konnten: 
Apfelbrei am Morgen und Schokoladenpudding am Abend. Sie wuss-
ten, dass er beides mochte, und so hatte es auch keine Probleme gege-
ben – bis heute.

Jemand hatte seinen Apfelbrei in eine kleine Plastikschüssel gegeben 
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und mit einer Prise Zimt bestreut. Allerdings war der Zimt nicht nur 
oben drauf. Mutt sah hoch und etwas zur Seite. Vicki, die zuständige 
Schwester mit den spanischen Augen, den pechschwarzen Haaren, kur-
zen Röcken und einem Talent für Schach, würde jeden Moment durch 
die Tür kommen, ihm einen Löffel in die Hand drücken und flüstern: 
„Mutt, iss auf.“

Früher wuchsen die Äpfel bei ihnen im Garten, und sie hatten ihren 
eigenen Apfelbrei gekocht. Schon als Kind liebte Mutt Apfelbrei. Im-
mer im Herbst hatte er ihn mit Miss Ella in der Küche gekocht. Miss 
Ella benutzte nicht dieselben Zutaten wie die Leute hier. Sie pürierte 
die Äpfel, mischte manchmal ein Glas von den eingekochten Pfirsichen 
vom Sommer hinein und streute etwas Zimt oder Vanillepulver hinein. 
Doch in dem Apfelbrei hier war etwas versteckt, das Miss Ella nie hin-
eingerührt hätte. Er mochte den Apfelbrei von früher lieber.

Aus seinem Schlafzimmerfenster konnte Mutt drei besondere Wahr-
zeichen der Gegend sehen: Julington Creek, die Julington Creek Boots-
anlegestelle und die hintere Veranda von Clarks Fischerei. Wenn er sich 
weit genug aus dem Fenster lehnte, konnte er auch das St. Johns sehen. 
Schon ein paar Mal war er mit einer Gruppe von Patienten und einigen 
Angestellten in so genannten Gheenoes – eine Art Kanu, das praktisch 
unsinkbar war – auf dem Wasser gewesen. Die Schwestern nannten 
das einen Nachmittagsausflug, damit die Patienten ein bisschen Spaß 
hatten. 

Sein Blick ruhte immer noch misstrauisch auf dem Apfelbrei. Drau-
ßen fiel eine Eichel mit einem dumpfen Schlag auf das Fensterbrett. 
In den letzten sieben Jahren hatte Mutt dieses Geräusch unendlich oft 
gehört. „Millionen Mal“, murmelte er vor sich hin. Klare Momente 
kamen und gingen, genau wie die Stille. Das lag an den Medikamen-
ten. Es hatte einmal einen Punkt gegeben, da hätte er alles mit sich 
machen lassen, nur um das Chaos und die Stimmen in seinem Kopf 
zum Schweigen zu bringen.

Er schaute sich im Zimmer um. Die Wände waren nicht gepolstert. 
So weit war es also noch nicht gekommen. Es gab also Hoffnung. Nur 
weil er hier war, hieß das noch lange nicht, dass er nicht logisch denken 
konnte. Er war ja schließlich nicht dumm – und auch nicht Rain Man. 
Er konnte immer noch klar denken. Es dauerte nur etwas länger als bei 
anderen, und sein Verstand nahm nicht immer den direkten Weg und 
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kam auch nicht immer zu denselben Schlussfolgerungen wie andere.
Ihm musste man nicht sagen, dass er am Rande des Abgrunds stand. 

Das wusste er selbst. Schon vor einiger Zeit hatte er gespürt, wie sich 
seine Zehen langsam über die Kante schoben. Der Abgrund war tief, 
und man konnte ihn nicht umgehen. Es gab nur einen Weg hinüber. 
Die Patienten hier konnten in den Abgrund starren, und sie konnten 
zurückschauen, doch ihn zu überqueren hieß Flügel auszubilden und 
eine lange, lange Strecke zu überspringen. Die meisten würden es nie-
mals tun. Zu schmerzhaft. Zu unsicher. Zu viele Schritte zurück auf 
dem Weg in die Vergangenheit. Mutt wusste das.

Es gab eigentlich nur einen Weg wieder hier heraus – auf eine Lie-
ge geschnallt in einem Krankenwagen, vollgepumpt mit Thorazin. 
Noch nie hatte Mutt es anders erlebt. Jedesmal hatte er auf seinem 
Bett gelegen und dem Piepsen der Monitore, den schweren Schritten 
der Krankenpfleger und dem gleichmäßigen Geräusch der Räder der 
Krankentrage gelauscht. Dann schoben sich die Schiebetüren auf, der 
Patient wurde offiziell entlassen, und der Krankenwagen fuhr mit lau-
tem Sirenengeheul davon. Das würde ihm nicht passieren, das hatte er 
sich geschworen. Er hasste das laute Geheul der Sirenen, davon bekam 
er Kopfschmerzen. Außerdem würde er sonst seinen einzigen wahren 
Freund verlieren, Gibby.

Gibby, bekannt im medizinischen Bereich als Dr. Gilbert Wagema-
ker, war ein einundsiebzig Jahre junger Psychiater mit langen, sträh-
nigen weißen Haaren, die ihm bis auf die Schultern reichten. Er trug 
eine Brille mit unvorstellbar dicken Gläsern, die ihm oft von der Nase 
rutschte, und hatte eigentlich immer schmutzige, viel zu lange Finger-
nägel. Neben seiner Arbeit war das Fliegenfischen seine große Leiden-
schaft. Würde er keinen weißen Kittel mit einem Namensschild tragen, 
könnte man ihn leicht für einen Patienten halten, doch in Wirklichkeit 
– und dahin wollte Gibby seine Patienten ja zurückbringen – war er der 
einzige Grund, warum nicht noch mehr Patienten im Krankenwagen 
das Haus verließen.

Vor siebzehn Jahren hatte Gibby einen gelben Haftzettel an seiner 
Tür gefunden, den eine verärgerte Krankenschwester dort hingeklebt 
hatte. „Quacksalber“ hatte auf dem Zettel gestanden. Eine ganze Weile 
hatte Gibby damals nachdenklich vor diesem Zettel gestanden und auf 
seinem Brillenbügel herumgekaut. Nach ein paar Minuten gründlicher 
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Überlegung hatte er gelächelt, genickt und war in sein Büro gegangen. 
Ein paar Tage später hatte er den Zettel rahmen lassen. Er hing immer 
noch an der Wand neben seinem Schreibtisch.

Letztes Jahr war ihm mit zwölfhundert anderen Quacksalbern eine 
Medaille für sein Lebenswerk verliehen worden. In seiner Rede hatte er 
über seine Patienten gesagt: „Manchmal weiß ich nicht, wer verrückter 
ist – sie oder ich.“ Als man ihn hinterher nach seinem Einsatz der Elek-
troschockmethode in besonderen Fällen befragte, erwiderte er: „Mein 
Sohn, es macht keinen Sinn, einen Irren in seiner Psychose zu lassen, 
nur weil man nicht bereit ist, die Elektroschockmethode oder Medika-
mente mit ihren positiven Nebeneffekten anzuwenden. Entscheidend 
ist doch, was am Ende dabei herankommt, und wenn Sie uns in Spira-
ling Oaks einmal besuchen kommen, dann zeige ich Ihnen gern, was 
bei uns herauskommt.“ Trotz seiner kontroversen Behandlungsmetho-
den besaß Gibby eine beeindruckende Erfolgsbilanz, vor allem bei den 
Patienten, die andere schon aufgegeben hatten. Dank seiner Methoden 
waren Väter zu ihren Kindern zurückgekehrt, Ehemänner zu ihren 
Frauen und Kinder zu ihren Eltern. Doch diese Erfolge reichten noch 
nicht. Die Zimmer waren immer noch voll, deshalb hatte Gibby trotz 
seines Alters noch nicht zu arbeiten aufgehört. Allerdings erschien er 
morgens manchmal im weißen Kittel mit einer Angel in der Hand.

Gibby war einer der Gründe, warum Mutt wenigstens ab und zu nor-
mal tickte. Der andere Grund war die Erinnerung an Miss Ella Rain. 
Seit seiner Aufnahme vor sieben Jahren, vier Monaten und achtzehn 
Tagen beschäftigte den alten Arzt Mutts Fall auch persönlich. Das war 
nicht wirklich professionell, und doch war es passiert.

Bei Mutt kamen und gingen die Stimmen. Doch meistens waren 
sie da. Wenn er morgens um 10:17 Uhr auf den See schaute, wurden 
die Stimmen lauter. Er wusste, dass der Apfelbrei sie zum Schweigen 
bringen würde, doch seit fast einem Jahr nahm er jeden Morgen allen 
Mut zusammen und aß seinen Nachtisch nicht. „Vielleicht ist heute 
der Tag“, sagte er, als er ein Motorboot mit zwei Teenagern beobachte-
te, das über den See rauschte. Kurz darauf tuckerte ein altes, hölzernes 
Boot mit einem kleinen Motor auf dem See in dieselbe Richtung. Mutt 
konzentrierte sich auf dieses hölzerne Boot – die Angeln hingen auf 
beiden Seiten in den See, und er konnte den Eimer sehen, in dem die 
Köder lagen. Er versuchte, die Gesichter der beiden Jungs im Boot zu 
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erkennen, die mit ihren orangen Schwimmwesten regungslos auf die 
Fische warteten.

Der Wind war heute Morgen stärker geworden und blähte ihre Ja-
cken auf. Der Vater saß hinten mit einer Hand am Motor und der 
anderen auf dem Rand des Boots und beobachtete das Wasser und 
seine Söhne. Dann wurde das Boot langsamer und alle drei suchten 
nach einem geeigneten Platz zum Angeln. Mutt ließ sie nicht aus den 
Augen, als sie langsam an seinem Fenster vorbeifuhren und schließlich 
verschwanden. Das Wasser wurde wieder still, und Mutt setzte sich auf 
sein Bett und dachte über ihre Gesichter nach. Was ihn am meisten 
verwunderte, war, was er nicht auf ihren Gesichtern gesehen hatte. Kei-
ne Angst und keine Wut.

Mutt wusste, dass die Medikamente ihn nur narkotisierten, das Stim-
mengewirr zum Schweigen brachten und den Schmerz erträglich mach-
ten. Doch sie halfen ihm nicht bei seinem eigentlichen Problem. Die 
Medikamente konnten die Stimmen nicht für immer zum Schweigen 
bringen. Das hatte er immer gewusst. Es war nur eine Frage der Zeit. 
Deshalb tat er etwas, das er auch mit neuen Nachbarn getan hätte. Er 
ging an den Zaun, lehnte sich darüber und freundete sich mit ihnen 
an. Das Problem war nur, dass es nicht wirklich gute Nachbarn waren.

Als Gibby ihn nach seiner ersten Woche interviewte, fragte er Mutt: 
„Würden Sie sich als verrückt bezeichnen?“

„Sicher“, antwortete Mutt, ohne lange nachzudenken. „Sonst wür-
de ich geisteskrank werden.“ Vielleicht war es dieser Satz, der Gibbys 
Aufmerksamkeit erregte, und den Fall von Mutt Mason für ihn so in-
teressant machte.

Von der Mittelstufe an hatten die Ärzte bei Mutt die unterschied-
lichsten Krankheiten diagnostiziert – von schizophren über manisch-
depressiv bis paranoid. Alles chronisch und unheilbar. Tatsächlich war 
Mutt all das gleichzeitig und doch auch nicht. Wie Ebbe und Flut kam 
und ging seine Krankheit, je nachdem welche Erinnerung die Stimmen 
gerade aus dem Schrank hervorriefen. Er und Tucker versuchten beide, 
die Erinnerungen zu verarbeiten, sie taten es nur auf unterschiedliche 
Weise.

Gibby merkte sehr schnell nach einer von Mutts schlaflosen Wochen, 
dass Mutt nicht ein normaler schizophrener manisch-depressiver psy-
chotischer Patient war, der unter schwerem posttraumatischem Stress 
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und zwanghaftem Verhalten litt.
Mutt war um vier Uhr morgens durch den Flur getigert, weil sein 

Tag-Nacht-Rhythmus völlig durcheinandergeraten war. Bisher war 
er weder aggressiv noch gewalttätig geworden, und er war auch nicht 
selbstmordgefährdet, deshalb war Gibby auf der Hut. Nach acht schlaf-
losen Nächten führte Mutt acht imaginäre Gespräche gleichzeitig, die 
völlig durcheinanderliefen. Am neunten Tag deutete Mutt auf seinen 
Kopf und legte den Zeigefinger an die Lippen, als wollte er sich selbst 
zum Schweigen bringen. Dann schrieb er ein paar Worte für Gibby auf 
ein Stück Papier. Die Stimmen, ich will sie loswerden. Alle. Jede einzelne.

Gibby las den Zettel, überlegte eine Minute und schrieb zurück: 
Mutt, das will ich auch. Und wir werden es schaffen. Doch bevor wir 
sie wegschicken, lass uns erst herausfinden, welche Stimmen die Wahrheit 
sagen, und welche uns einfach nur anlügen. Mutt las Gibbys Worte, fand 
die Idee gut und nickte, nachdem er vorsichtig hinter sich geschaut 
hatte. Sieben Jahre lang versuchten Gibby und er jetzt schon, die Stim-
men in zwei Lager zu teilen. Bisher hatten sie erst eine Stimme gefun-
den, die sie nicht angelogen hatte.

Ungefähr dreißig Mal am Tag sagte ihm eine der Stimmen, dass 
seine Hände dreckig waren. Kurz nachdem Mutt eingeliefert worden 
war, bekam er nur noch eine bestimmte Anzahl Seifenstücke, denn 
man konnte sich nicht erklären, wohin die Seife verschwand. Einige 
Schwestern glaubten, dass Mutt sie heimlich aß – deshalb nahmen sie 
ihm auch das Sakrotan weg, das Mutt besonders wichtig war. Doch die 
Überwachungskameras zeigten nichts dergleichen, und so gab Gibby 
wieder nach.

Genauso wie seine Hände war auch sein Zimmer absolut sauber. Ne-
ben seinem Bett stand ein Karton mit vier Literflaschen diverser Reini-
gungsmittel, sechs Schachteln mit Gummihandschuhen und vierzehn 
Küchenpapierrollen. Das reichte Mutt ungefähr zwei Wochen. Es war 
Gibby schwergefallen, Mutt zu erlauben, die Reinigungsmittel mit in 
sein Zimmer zu nehmen. Doch als ihm klar wurde, dass Mutt nicht 
vorhatte, sich damit umzubringen, sondern nur putzen wollte, änderte 
er seine Meinung. Es dauerte nicht lange, bis Mutts Zimmer als Vor-
zeigezimmer für die Einrichtung galt, durch die die Besucher geführt 
wurden. Gibbys Hoffnung, dass Mutts Putzzwang wenigstens einen 
kleinen Effekt auf dessen Zimmernachbarn haben würde, war leider 
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vergebens. Seit fünf Jahren kam dieser Patient jeden Tag in Mutts Zim-
mer und erleichterte sich in seinem Mülleimer.

Wie bei fast allem übertrieb es Mutt mit dem Putzen. Wenn er etwas 
Metallisches in seinem Zimmer entdeckte, das zufällig gestrichen war, 
blieb das nicht lange so. Gibby war sich nie ganz sicher, ob das Putzen 
bei Mutt nur ein Zwang war, der durch seine Krankheit ausgelöst wur-
de, oder ob er damit versuchte, seinen Verstand und seine Hände von 
anderen Dingen abzulenken. Im Laufe der Zeit hatte Mutt sein Zim-
mer mehrmals von oben bis unten gründlich geputzt, jede Oberfläche 
gewienert, alle Farbe von diversen Teilen gerubbelt und jeden Fleck 
entfernt. Alles, was jemals von ihm oder anderen berührt worden war 
oder berührt werden könnte, wurde regelmäßig geputzt. Normalerwei-
se verbrachte er den größten Teil seines Tages mit einem Putzlappen in 
der Hand. Immer, wenn er etwas anfasste, musste es hinterher gereinigt 
werden. Aber nicht nur das, sondern auch was daneben stand und was 
wiederum daneben stand. Auch dann war die Arbeit noch nicht getan, 
denn jetzt musste er noch die Putzsachen sauber machen. Und so wur-
de er nie wirklich fertig. Der Kreislauf war so teuflisch, dass er sogar ein 
frisches Paar Handschuhe anzog, um die alten sauber zu machen, bevor 
er sie in den Mülleimer warf. Er verbrauchte so viele Papiertücher und 
Gummihandschuhe, dass er schließlich einen riesigen Mülleimer und 
seine eigene Box mit Mülltüten bekam.

Der Kreislauf war zeitraubend, aber nicht so teuflisch und zeitrau-
bend wie die vielen Gedankenschleifen, in denen er sich manchmal 
verlor und die ihn mehr einengten, als es seine vier Wände jemals tun 
könnten. Die Gedankengänge lähmten ihn, das Putzen gab ihm eine 
Aufgabe. Manchmal verstrickte er sich in einer Frage oder einem Ge-
danken oder einer Idee. Dann vergingen manchmal acht Tage, bevor 
er einen anderen Gedanken denken konnte. Auch hier war sich Gibby 
nie ganz sicher, ob es ein psychologisches Problem war oder einfach et-
was, das Mutt davon abhielt, über seine Vergangenheit nachzudenken. 
Doch wenn man das große Bild betrachtete, was machte das schon für 
einen Unterschied?

Während dieser Zeit aß Mutt wenig und schlief überhaupt nicht. 
Irgendwann brach er dann vor Erschöpfung zusammen, und wenn er 
wieder aufwachte, war der Gedanke verschwunden. Dann bestellte er 
gebratene Garnelen mit Käsesauce, Pommes und einen großen Eis-
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tee in einem Schnellrestaurant, und Gibby fuhr selbst dorthin, um es 
für ihn abzuholen. So lief Mutts Leben ab, und soweit man das sagen 
konnte, würde es immer so bleiben.

Die einzigen Gedankengänge, die ihn nicht lähmten, hatten etwas 
mit einer Aufgabe zu tun. Wenn er zum Beispiel einen Motor, einen 
Vergaser, ein Türschloss, einen Computer, ein Fahrrad, eine Pistole, 
einen Generator oder einen Kompressor auseinandernehmen sollte 
– alles, was aus unzähligen Kleinteilen bestand, die wunderbar funk-
tionierten, wenn man sie nach einem bestimmten logischen System 
zusammenbaute. Gab man ihm ein paar Minuten, einen Tag oder eine 
Woche, dann nahm er alles auseinander und legte die einzelnen Teile 
nach einer bestimmten Ordnung, die nur er verstand, überall in sein 
Zimmer, um sie hinterher wieder zusammenzubauen. Wenn man ihm 
genügend Zeit gab, dann fand man das Gerät am Ende wieder an sei-
nem Platz und es funktionierte einwandfrei.

Zum ersten Mal fiel Gibby dieses Talent auf, als Mutt eines Tages 
nicht zu seiner wöchentlichen Sitzung bei ihm erschien. Gibby machte 
sich auf die Suche nach ihm und fand ihn in seinem Zimmer mitten in 
den Einzelteilen seines Weckers sitzen, die überall auf dem Boden ver-
streut herumlagen. Da es sich nur um einen billigen Wecker handelte, 
verließ Gibby leise das Zimmer und verlor kein Wort über die Sache. 
Mutt ging es gut, denn er hatte etwas zu tun, das ihn von seinen Stim-
men ablenkte. Er beschloss, in ein paar Stunden noch einmal nach ihm 
zu sehen. Am Nachmittag ging er zu Mutts Zimmer zurück und fand 
ihn schlafend in seinem Bett und den Wecker auf seinem Nachttisch. 
Er zeigte die genaue Zeit an, und der Alarm war eingestellt. Von dem 
Tag an war Mutt in Spiraling Oaks der Mechaniker vom Dienst. Tü-
ren, Computer, Lampen, Motoren, Autos, alles, was nicht mehr funk-
tionierte, aber noch gebraucht wurde, dafür war er zuständig.

Langweilige Details für Mutt waren nicht langweilig. Für ihn war 
alles Teil des großen Puzzles. Eines Nachmittags kam er in Gibbys Büro 
und sah, wie er gerade seine Fliegen an die Angel knotete. Er schob 
einen Stuhl neben den Arzt, und Gibby zeigte ihm eine Fliege, die er 
in dem besten Fischereibedarfsgeschäft der Stadt gekauft hatte – ein 
Laden, der ein paar sehr netten Männern gehörte, die gute Ausrüs-
tung verkauften, viele hilfreiche Informationen weitergaben, aber dafür 
auch hohe Preise nahmen. Gibby hatte eine Clauser gekauft, eine ganz 
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besondere Fliege, die man zum Fangen von roten Barschen am Rand 
des St. Johns Sees brauchte. Jetzt saß Gibby an seinem Schreibtisch 
und versuchte, die Fliege nachzubinden – ohne großen Erfolg. Mutt 
wirkte sehr interessiert, deshalb überließ er ihm seinen Stuhl, zog ohne 
ein weiteres Wort zu verlieren seinen weißen Kittel an und machte sei-
ne Patientenrunde. Dreißig Minuten später kam er zurück und fand 
Mutt, der bereits die fünfzehnte Fliege band. Das Anleitungsbuch für 
das Fliegenbinden lag aufgeschlagen auf dem Schreibtisch. In den fol-
genden Monaten band Mutt jede einzelne von Gibbys Fliegen. Und 
plötzlich bissen die Fische an.

Doch neben Motoren, Uhren und Fliegen besaß Mutt noch ein 
viel bemerkenswerteres Talent. Er konnte jedes beliebige Saiteninstru-
ment stimmen. Und obwohl er sich nicht für das Spielen interessierte, 
stimmte er jedes Instrument bis zur Perfektion. Geige, Harfe, Gitarre, 
Banjo – alles, was Saiten hatte. Besonders Klaviere. Es dauerte ein paar 
Stunden, doch wenn man ihm genug Zeit ließ, war das Ergebnis atem-
beraubend.

* * *

Mutt hörte die Fliege, bevor er sie sah. Seine Ohren konzentrierten 
sich auf das Geräusch, bis er die Fliege mit seinen Augen fand. Seine 
Augenbrauen zogen sich langsam zusammen, als er die Fliege bei ihrem 
Anflug auf seinen Apfelbrei beobachtete. Das war nicht gut. Fliegen 
übertrugen Keime. Vielleicht war heute nicht der richtige Tag, seinen 
Apfelbrei zu essen. Vielleicht sollte er ihn einfach in die Toilette kippen 
und herunterspülen ... doch das konnte er eigentlich nicht tun. Denn 
in einer Stunde und zweiundzwanzig Minuten würde Vicki in ihren 
Nylonstrumpfhosen, ihrem knielangen Rock und dem Kaschmirpul-
lover in sein Zimmer kommen und ihn fragen, ob er seinen Apfelbrei 
gegessen hatte. Mit seinen dreiunddreißig Jahren hatte Mutt nie etwas 
mit Vicki gehabt – auch mit sonst keiner anderen Frau – und der Ge-
danke an eine Nylonstrumpfhose erregte bei Mutt keine sexuellen Fan-
tasien. Doch der Gedanke an das Geräusch von Frauenschritten, die er 
bald hören würde, löste eine Erinnerung aus, die die anderen Stimmen 
in seinem Kopf immer mit aller Macht bekämpften. Das Swisch-Swosch 
der Nylonstrumpfhose erinnerte ihn daran, wie er früher von kleinen, 
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starken Händen hochgehoben, vom Staub befreit und an eine weiche 
Brust gedrückt worden war, wie seine Tränen weggewischt und ihm 
tröstende Worte ins Ohr geflüstert worden waren. An den Nachmitta-
gen lag er immer neben seiner Schlafzimmertür, ein Ohr an den Spalt 
neben der Tür gepresst, und lauschte den Geräuschen, die sie machte.

Fünfundzwanzig Gummihandschuhe, vier Rollen Küchenpapier 
und zwei Liter Scheuermilch später hörte er endlich das Geräusch, auf 
das er gewartet hatte. Frauenschuhe klapperten auf dem Fliesenfuß-
boden in Richtung seines Zimmer, und er hörte das charakteristische 
Swisch-Swosch der Strumpfhose.

Vicki kam in sein Zimmer. „Mutt?“
Mutt steckte seinen Kopf durch die Badezimmertür, wo er gerade das 

Fensterbrett schrubbte.
Sie sah die Handschuhe an seinen Händen und fragte: „Hast du wie-

der eine Fliege gesehen?“ Mutt nickte. Dann schaute sie auf sein Tab-
lett, und ihr Blick blieb an dem vollen Apfelbreischälchen hängen. „Du 
hast dein Mittagessen ja gar nicht angerührt“, sagte sie und hob dabei 
die Stimme. Wieder nickte Mutt. Sie hob das Schälchen hoch und 
sagte: „Schätzchen, geht es dir gut?“ Wieder ein Nicken. Ihre Stimme 
klang wie eine Mischung aus Mutter und Freundin. Wie eine große 
Schwester, die nach dem Studium wieder zu Hause eingezogen ist. 
„Soll ich dir etwas anderes holen?“, fragte sie. Dabei drehte sie besorgt 
den Löffel in der Hand.

Na toll, dachte er. Jetzt würde er den Löffel auch noch putzen müs-
sen. Doch das war auch egal. Er mochte es, wenn sie ihn „Schätzchen“ 
nannte.

Doch Schätzchen hin oder her, er wollte seinen Apfelbrei trotzdem 
nicht. Er schüttelte den Kopf und schrubbte weiter in seinem Zimmer 
herum. „Also gut.“ Sie legte den Löffel wieder hin. „Was für einen 
Nachtisch möchtest du denn zum Abendessen?“ Ihre Frage überraschte 
ihn. „Irgendwas Besonderes?“ Vielleicht musste er es ja gar nicht essen. 
Vielleicht hatte er sich geirrt. Vielleicht war das Zeug gar nicht im Ap-
felbrei. Doch wo sollte es sonst sein? Hatte er es etwa schon gegessen?

„Mutt?“, flüsterte sie ihm zu. „Was möchtest du heute Abend als 
Nachtisch, Süßer?“ Dieses Wort liebte er auch. Süßer. Er starrte auf ihre 
vollen, dunkelroten Lippen. Nur sie konnte dieses Wort so ausspre-
chen, dass dabei diese vertraute wohlige Wärme durch seinen Körper 
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strömte. Sie hob die Augenbrauen und kam noch einen Schritt näher, 
als wolle sie ihm ein Geheimnis zuflüstern. „Ich könnte zu Truffles fah-
ren?“

Jetzt hatte sie ihn. Truffles war ein Restaurant, wo es nur Nachtisch 
gab. Ein Stück Kuchen kostete dort acht Dollar und reichte für vier 
Personen. Mutt nickte. „Schokoladenkuchen mit Himbeersauce.“

Vicki lächelte und sagte: „Wird gemacht, Süßer.“ Sie wandte sich 
zum Gehen. „Kommst du in einer Stunde in den Gemeinschafts-
raum?“, fragte sie über die Schulter. Er nickte und schaute auf sein 
Schachbrett. Vicki war die Einzige, mit der er länger als ein paar Se-
kunden spielte. Nun, wenn er ehrlich war, könnte er sie auch in weni-
ger als sechs Zügen schachmatt setzen, doch bei ihr ließ er sich mehr 
Zeit. Manchmal schafften sie sogar fünfzehn Züge. Bei jedem neuen 
Zug tippte sie sich mit dem Zeigefinger gegen die Schneidezähne, als 
müsste sie angestrengt nachdenken. Dabei scharrten ihre Füße unge-
duldig auf dem Boden und ihre Knie rieben gegeneinander. Mutt liebte 
diese Geräusche.

Vicki verließ den Raum, und Mutt ging langsam zu dem Tablett, 
auf das Vicki den Löffel gelegt hatte. Er brauchte sechs Papiertücher 
und eine Menge Reinigungsmittel, bevor er zufrieden war. Eine Stunde 
später war sein Zimmer absolut sauber, und er machte sich mit dem 
Schachbrett unter dem Arm auf den Weg in den Gemeinschaftsraum. 
Auf dem Weg dorthin warf er seine riesige Mülltüte in den Müllcon-
tainer. Der Container müsste mal wieder geputzt werden, aber Vicki 
wartete ja auf ihn. Er betrat den Raum und sah sie an einem der Tische. 
Ihm war klar, dass er das Schachspiel hinterher putzen musste – jede 
einzelne Figur und das Brett – aber es lohnte sich jedesmal.

* * *

Um fünf Uhr Nachmittags schaute Mutt in seinem Zimmer auf die 
Uhr. Gerade war er wieder einmal mit dem Putzen fertig geworden 
– Bett, Schachbrett, Zahnbürste, die Knöpfe an seinem Radio, Tisch 
und Stühle. Aus den Augenwinkeln schaute er zum hundertsten Mal 
misstrauisch auf den Schokoladenkuchen mit Himbeersauce. Er stand 
neben dem Schnitzel, grünen Bohnen und Kartoffelbrei auf seinem Ta-
blett. Die Stimmen in seinem Kopf wurden langsam lauter, also war das 
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Thorazin nicht in seinem Frühstück versteckt gewesen. Jetzt war er sich 
sicher, dass es im Apfelbrei verborgen gewesen war, obwohl Vicki das 
Gegenteil behauptete. Er kniete sich neben das Essen und untersuchte 
es genau. Hatte jemand darin herumgerührt? Sein eigenes Misstrauen 
überraschte ihn, denn die letzten sieben Jahre hatte er immer brav seine 
Medizin genommen, ohne jemals einen Aufstand zu machen. Doch er 
spürte eine Kraft in sich, die er schon fast vergessen hatte. Allein die 
Tatsache, dass er überhaupt darüber nachdachte, seinen Apfelbrei und 
seinen Schokoladenkuchen nicht zu essen, war verrückt. Aber schließ-
lich war er auch verrückt.

Er riss seinen Blick von dem Essen los und schaute stattdessen aus 
dem Fenster. Er konnte die hintere Terrasse von Clarks sehen, und der 
Wind wehte den Geruch von Fett, Fisch und Pommes durch sein of-
fenes Fenster; er konnte den frittierten Fisch fast schmecken. Vor ihm 
tauchte das Bild eines riesigen Bechers Eistee auf, dessen Eiswürfel in 
der Sonne einladend glitzerten. Mutt hatte Hunger. Seit fast vierund-
zwanzig Stunden hatte er nichts mehr gegessen, und das Grummeln 
in seinem Magen sagte ihm, dass sein Körper es ihm mittlerweile übel 
nahm. Doch Hunger hin oder her, er hob das Tablett hoch, zog den 
Geruch des Essens tief durch die Nase ein, so dass sein Speichel ihm 
fast aus dem Mund tropfte und ging dann ins Badezimmer. Gewissen-
haft leerte er das gesamte Essen in die Toilettenschüssel und drückte 
dann mit einem erleichterten Seufzer den Spülknopf.

Die Stimmen schrien ihre Zustimmung, als das Essen mit der Was-
serspülung im Abfluss verschwand. In einer Stunde würde Vicki ins 
Zimmer schlendern, das Tablett einsammeln und wieder verschwin-
den. Doch dank der Kameras würde sie wissen, wohin das Essen ver-
schwunden war. Dank der Kameras wusste sie fast alles, aber er konnte 
jetzt nicht aufhören. Dieser Zug hatte keine Bremse. Mutt schaute wie-
der hinüber zu Clarks. Die hintere Terrasse war voller Menschen, und 
die Budweiserflaschen leuchteten wie Weihnachtskerzen in der Abend-
sonne. Die Bedienungen zwängten sich durch die engen Reihen und 
schleppten Berge von Tellern an die Tische. Neben dem Dock für die 
Boote schwammen ein paar Teenager im Wasser. Sie hatten ihre Jet Skis 
so geparkt, dass jeder sie bewundern, aber keiner sie anfassen konn-
te. Überall lagen Boote, die nur darauf warteten, begeisterte Wasser-
sportler über das Wasser zu tragen oder hinter sich herzuziehen. Mutt 
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hoffte, dass er genug Zeit haben würde, selbst nachdem die Sirenen 
aufgeheult, Gibby seine Spritze gepackt und die Suchteams ausgerückt 
waren. Keiner würde darauf kommen, jedenfalls nicht sofort.

Schnell schnappte er sich seine Bauchtasche, lief den Flur hinunter 
zu Gibbys Büro und nahm das Fliegenbindeset von seinem Schreib-
tisch. Außerdem steckte er ein paar Haken, Fadenrollen und kleine 
Büschel mit Haaren und Federn in eine kleine Plastiktüte. Dann band 
er mit geschickten Fingern eine besondere Köderfliege und legte sie 
mitten auf Gibbys Schreibtisch. Das Köderset und die kleine Plastik-
tüte stopfte er in seine Bauchtasche. Vorsichtig öffnete er eine Tür von 
Gibbys Schreibtisch und nahm fünfzig Dollar aus der Bargeldkasse, 
kritzelte hastig eine Nachricht auf einen Zettel und klebte ihn an die 
Schreibtischlampe. Erschöpft erreichte er ein paar Sekunden später 
wieder sein Zimmer. Gibby, ich schulde dir fünfzig Dollar plus Zinsen. 
M., stand auf dem Zettel.

Wenn er tatsächlich hier wegkam, dann brauchte er etwas, um sei-
ne Stimmen zu beschäftigen, und sie liebten zwei Dinge: Schach und 
Köderfliegen binden. Er stopfte sein kleines Schachspiel neben das Kö-
derset und die sieben Müsliriegel – seine Wegzehrung. Dann öffnete 
er sein Zimmerfenster, warf noch einen letzten Blick in sein Zimmer 
und schwang ein Bein über das Fensterbrett. Eigentlich müsste jetzt ein 
Alarmknopf auf dem Schreibtisch des Sicherheitsbeamten an der Ein-
gangstür aufleuchten, da Mutt das Fenster mehr als zehn Zentimeter 
weist aufgemacht hatte. Doch den hatte Mutt schon vor mehr als sechs 
Jahren abgeklemmt. Er schlief gern bei offenem Fenster. Die Gerüche 
und Geräusche, der sanfte Wind – sie alle erinnerten ihn an zu Hause. 
Er schwang das andere Bein über das Fensterbrett und zog die frische 
Luft durch die Nase. Die Septembersonne versank langsam am Hori-
zont, und in einer Stunde würde der Mond die Nacht erleuchten.

Er sprang aus dem Fenster und landete direkt auf dem Azaleenbusch 
vor seinem Fenster, den er sowieso nicht mochte. Schon wenn er ihn 
nur sah, juckte es ihn überall. Außerdem zog er die Bienen an. Des-
halb trampelte er noch einmal mit einem breiten Grinsen auf dem 
Busch herum und rannte dann los. Auf halbem Weg durch den hinte-
ren Garten blieb er abrupt stehen, als hätte die Angst ihn doch noch 
übermannt, und fuhr mit der Hand in seine Hosentasche. Hatte er 
es vergessen? Er durchsuchte die eine Hosentasche, doch seine Finger 
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spürten nur unzählige Kleinigkeiten, die sich dort angesammelt hatten. 
Seine Angst wurde immer größer. Auch in den hinteren Hosentaschen 
fand er es nicht. Panik stieg in ihm auf. Heftig fuhr er mit der linken 
Hand in die linke vordere Hosentasche und kalter Schweiß lief ihm 
über den Rücken.

Doch da, ganz unten in der Tasche, fanden seine Finger, was er such-
te: warm, glatt und genau an dem Platz, wo es immer gewesen war, seit 
Miss Ella es ihm am ersten Tag der zweiten Klasse gegeben hatte. Im 
sicheren Versteck seiner vorderen Hosentasche glitt er mit den Fingern 
über die Vorderseite und fuhr mit den Fingern die Buchstaben nach. 
Dann die Rückseite. Es war glatt und ölig nach all den Jahren in seiner 
Tasche. Er beruhigte sich, die Angst verschwand und er rannte weiter.

Früher war er oft und viel gerannt, aber in den letzten Jahren war 
er aus der Übung gekommen. In seinem ersten Jahr hier in Spiraling 
Oaks wirkte er wie ein Soldat, der über den Rasen marschierte – eine 
Nebenwirkung von zu viel Thorazin. Nach ein paar Tagen Thorazin 
hatte er sogar daran gezweifelt, dass es die Erde überhaupt gab. Glück-
licherweise wurde seine Dosis schnell verringert, so dass er wieder nor-
mal laufen konnte.

Er schaffte es durch den hinteren Garten, durch die Zypressen und 
die Farne bis zu dem schattigen Dock, ohne auch nur ein einziges Ge-
räusch hinter sich zu hören. Wenn ihn niemand sah, wie er vom Dock 
sprang, hatte er vielleicht sogar Zeit für einen Nachschlag.

Am Ende des Docks tauchte er in das warme, süße Brackwasser des 
Sees. Das Wasser umhüllte ihn wie eine Decke und weckte in ihm selt-
samerweise die Erinnerung an eine glücklichere Zeit. Immer wieder 
tauchte er unter und schwamm mit kräftigen Zügen weiter und weiter. 
Als er das Brüllen eines Jet Ski Motors hörte, tauchte er etwas länger, 
bis er vorbei war.


