Die Spitze des Speers

Wenn man mein Leben als Fallschirm-Show darstellen wollte,
wiisste ich genau, welche Formation es am besten charakterisie-
ren wiirde: Zwei Fallschirmspringer, die im Abstand von vielleicht
400 Metern nebeneinander herfliegen, auf ein Zeichen hin gleich-
zeitig losspringen und in der Luft aufeinandertreffen. Sobald sie
einander festhalten, 6ffnet sich ein groBer Fallschirm und sie glei-
ten zufrieden zusammen zu Boden.

Na und?, denken Sie jetzt wahrscheinlich. Was ist denn schon
dabei? Aber ich habe in meiner Beschreibung eine Kleinigkeit
vergessen: Die Fallschirmspringer haben zusammen nur einen
einzigen Schirm. Wenn irgendetwas schiefgeht und sie sich in der
Luft nicht treffen, stiirzt einer von ihnen ab.

Wenn Sie das so lesen, gehen Ihnen vermutlich zwei Fragen
durch den Kopf. Erstens: Warum springen die beiden {iberhaupt
mit nur einem Fallschirm? Und zweitens: Was hat das alles in der
Einleitung zu diesem Buch zu suchen? Die zweite Frage kann ich
beantworten.

Der Springer ohne Fallschirm bin ich. Ich wusste genau, wo es
hinging. Mein Leben verlief in einer irren Geschwindigkeit und
war unbestreitbar aufregend. Aber es konnte so nicht besonders
lange weitergehen. Und dann, am entscheidenden Punkt meines
Falls, traf ich auf eine Kollegin, die vorschlug, dass wir unsere
beiden Solo-Spriinge zu einem richtig guten Partner-Sprung ver-
binden sollten. Naja - eigentlich stammte dieser Vorschlag von
mir, aber sie hatte auch schon dariiber nachgedacht.

Ich widme dieses Buch meiner besten und liangsten Freundin,
ohne die mein Part in dieser Geschichte ganz anders ausgesehen
hitte - vermutlich kiirzer und es hétte nicht halb so viel Spal3
gemacht.

Ich habe Virginia Lynn Olson im Jahre 1973 kennengelernt.
Schon nach nur drei Monaten war mir klar, dass ich ohne sie
nicht lange wiirde weiterleben kénnen. Daraufhin dauerte es doch
noch ein bisschen linger, Ginny und ihre Familie zu iiberzeugen,



dass sie ihre Arbeit aufgeben und mit mir nach Ecuador zuriick-
gehen sollte. Und dann brauchten wir weitere drei Monate, bis wir
unsere beiden Familien davon iiberzeugt hatten, dass dieser Part-
ner-Fallschirmflug besser war als unsere beiden Solo-Fliige. Nicht
alle unsere Verwandten fanden, dass ein halbes Jahr als Probezeit
ausreichte, aber nach zweiunddreifig gliicklichen Jahren haben
wir, glaube ich, auch die groBten Skeptiker fast tiberzeugt.

Weil ich meine Lebensgeschichte nur einmal schreiben kann,
mochte ich dieses Buch gerne auch einer Schar von kleinen Fall-
schirmspringern widmen, die sich unserem Flug in den letzten
Jahren angeschlossen haben — und der ganzen Reihe von Sprin-
gerchen, die Ginny und ich in den nichsten Jahren gerne auch
noch in unsere Formation einarbeiten mochten.

Unseren bislang acht wunderbaren Enkeln, von denen ein klei-
ner Junge noch auf seine Geburt wartet, und all denen, die bisher
nur ein kleines, verschworerisches Zwinkern in den Augen unse-
rer Kinder sind: Dieses Buch ist auch fiir euch geschrieben. Es ist
das Vorwort zu eurer Geschichte.



Vorwort — Reisefiihrer im Amazonasgebiet

Als ich die billige Herberge in Quito betrat, merkte ich sofort,
dass diese Studenten, die ich durch den Dschungel des Amazonas
fiihren sollte, keine Ahnung hatten, auf was fiir ein Abenteuer sie
sich da einlieBen. Sie lieBen sich unbekiimmert in Sesseln und auf
Stiihlen nieder, die in der Herberge herumstanden, und mir war
klar, dass sie keine Vorstellung von den Gefahren und Risiken
ihres Unternehmens hatten.

Ein Dozent der Universitdt Washington hatte mich gebeten, eine
Gruppe Collegestudenten in das Gebiet des beriichtigten Waoda-
ni-Stammes zu fiithren. Die US-Botschaft hatte ihm erklart, dass
die Gefahr, von kolumbianischen Terroristen entfiihrt zu werden,
in den nordlichen Dschungelgebieten von Ecuador zu hoch war,
als dass er mit seinen Studenten dort hineingehen kénnte. Er hat-
te irgendwie mitbekommen, dass ich weiter im Siiden, in einer ab-
gelegenen Gegend im Stamm der Waodani lebte. Selbst kolumbi-
anische Terroristen wagten es nicht, in das Gebiet dieses Stammes
vorzudringen — und das nicht nur, weil es so abgelegen war, son-
dern auch wegen der beriichtigten Vergangenheit der Waodani.

Flir mich gab es nur einen Grund, Besucher tief in den Regen-
wald hineinzufithren, und zwar meinen Wunsch, den Waodani
beim Aufbau ihrer eigenen Wirtschaft zu helfen, was dringend
notig war. Diese Gruppe hier war ausgesprochen grof: mehr als
dreiBig Studenten, auBerdem der Leiter und eine ganze Reihe As-
sistenten. Damit sie ihr Budget nicht {iberschritten und trotzdem
noch genug fiir die Waodani ibrig blieb, hatten wir beschlos-
sen, die Kosten fiir den Flug in den Dschungel zu sparen. Die
Studenten wiirden einige Tage auf steilen, schlammigen Wegen
unterwegs sein, sie wiirden Fliisse durchwaten und den Kampf
mit der einzigartigen Flora und Fauna aufnehmen miissen, die
den Amazonas gerade auch fiir Neulinge so faszinierend machen.

Gerne hitte ich diesen Auftrag abgelehnt, da ich diese Grup-
pe Uberhaupt nicht kannte. Bei anderen Gruppen, die ich in den
Dschungel gefiihrt hatte, waren mir wenigstens die Leiter oder



einzelne Teilnehmer bekannt gewesen. Ich wusste, dass sie sich
an die Regeln halten wiirden, die die Waodani und ich fiir sol-
che Touren aufgestellt hatten. Aber die Entscheidung lag bei den
Waodani. Ich war immer wieder {iberrascht, mit welcher Begeiste-
rung sie diese cowodi, diese Ausldnder, aufnahmen und sie so viel
wie moglich iiber das Leben im Dschungel lehrten.

Wir stiegen in den Bus, der uns eine Tagesreise weit zum Rand
des riesigen Amazonasdschungels bringen sollte, und ich spiirte,
dass ich mir die Achtung dieser Gruppe erst wiirde verdienen miis-
sen. Sie waren nicht direkt respektlos, aber zwischen uns schien
eine unsichtbare Wand zu bestehen. Verglichen mit dem Leben im
Amazonasgebiet ist Nordamerika unwahrscheinlich schnelllebig.
Die Mode dndert sich stdndig, und auch was als politisch korrekt
gilt, wird stindig neu definiert. Zu der Zeit mussten zwei Grup-
pen von Menschen sich gefallen lassen, dass allerorts iiber sie
geschimpft wurde: Missionare und Olgesellschaften.

Diese Gruppe hatte keine Ahnung davon, dass ich einmal in der
0l- und Gasbranche gearbeitet hatte. Somit konnten ihre Vorbe-
halte nicht daher stammen. Aber sie hatten vielleicht gehort, dass
meine Eltern Missionare waren, was nattirlich erklarte, warum
mir das Amazonasgebiet so vertraut war und ich ihnen so als Gui-
de zur Verfiigung stand. Wenn meine Eltern Missionare waren, so
dachten die Studenten, war ich wahrscheinlich auch einer. Aber
sie lagen falsch. Ich war nicht von Nordamerikanern in das Ama-
zonasgebiet geschickt worden, um den Menschen dort zu helfen.
Ich bin hier geboren. Obwohl ich duBerlich wie ein Nordamerika-
ner wirkte, war ich im Denken und Fiihlen doch mehr Lateiname-
rikaner. Und mein Pass bewies, dass ich genauso ecuadorianisch
war wie der Staatsprésident.

Wir verbrachten einen weiteren Tag damit, die Gruppe mit der
notigen Ausriistung auszustatten, Vorrate zu kaufen und das, was
sie an personlichen Gegenstdnden mitnehmen wollten, auf einen
Bruchteil des urspriinglich Geplanten zu reduzieren. Dann waren
wir so gut vorbereitet, wie man es eben sein kann, wenn man die
Welt der StraBen, Geschifte, Krankenhduser und Fernseher, der 6f-
fentlichen Verkehrsmittel, Restaurants und der englischen — oder
jeder anderen weit verbreiteten Sprache - hinter sich lasst.
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An diesem ersten Tag ging ich nicht mit der Gruppe in den
Dschungel, sondern iibergab sie drei Freunden aus dem Stamm.
Stattdessen fungierte ich als Pilot: Wéhrend die Studenten sich,
immer auf der Hut vor Riesenanacondas, Giftschlangen und Ta-
ranteln, iber die schlammigen Wege quélten, wollte ich ihre Sa-
chen und die Vorréte zum letzten Dorf der Quechua fliegen, hinter
dem das Stammesgebiet der Waondani lag.

Der Marsch nach Pitacocha nahm normalerweise ungefihr
sechs Stunden in Anspruch. Die Quechuas und Waodani konnten
diese Strecke in vier Stunden bewéltigen, selbst wenn sie schwere
Lasten trugen. Ich hatte die Studenten um sieben Uhr morgens
an der StraBBe abgesetzt und rechnete damit, dass sie mittags zwi-
schen zwdlf und eins in Pitacocha ankommen wiirden. Zu der Zeit
war ich gerade damit beschéftigt, den Darm eines kleinen Jungen
wieder in sein Kdrperinneres zu stopfen, nachdem sich fast fiinf
Zentimeter nach einer langwierigen, schweren Durchfallerkran-
kung nach auBBen gestiilpt hatten.

Inzwischen war es schon frither Nachmittag. Ein wolken-
bruchartiger Regen {iberschwemmte diesen Teil des Dschungels
derart, dass das Wasser selbst auf der Rollbahn knéchelhoch
stand. Eine Stunde spiter begann die Sonne hinter dem Gebir-
ge zu verschwinden, welches sich gut hundert Kilometer westlich
von uns auftiirmte. Mittlerweile machte ich mir grofe Sorgen und
flog in meinem kleinen Buschflugzeug los, um nachzuschauen,
was aus dreiunddreifig Gringos und ihren drei Waodani-Fiihrern
geworden war.

Der Dschungel war viel zu dicht, als dass man vom Flugzeug aus
irgendetwas hétte sehen konnen. Weil ich bis zum Tagesanbruch
nichts weiter tun konnte, landete ich wieder und beschloss, mich in
meiner Hingematte schlafen zu legen. Gegen zehn wurde ich von
merkwiirdigen Gerduschen geweckt; was ich sah, erinnerte an eine
Armee {iberdimensionaler Glithwiirmchen. Die Gruppe war nicht
vom Weg abgekommen; sie hatte einfach nur fiinfzehn Stunden fiir
eine Vier-Stunden-Wanderung gebraucht. Zum Gliick hatte Doug,
der Leiter, genug gesunden Menschenverstand, dass er die Gruppe
zusammenbhielt. Sie waren also so langsam gewesen wie der lang-
samste Teilnehmer - aber immerhin waren sie angekommen.
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Am néchsten Morgen flog ich sie jeweils zu zweit von Pitacocha
nach Caenawaeno, dem ersten Dorf des Waodanigebiets. Die Stu-
denten waren vom Vortag so erschopft, dass sie mir férmlich aus
der Hand fraBen. Die einzige Schwierigkeit bestand nun darin,
jeweils einen schwereren Teilnehmer so clever mit einem leichte-
ren zu kombinieren, dass das Flugzeug iiberhaupt von der Piste
abheben konnte. Die Piste endete mit einem kleinen Grasbuckel,
hinter dem gut hundert Meter Gestriipp und Unterholz lagen, ge-
folgt von einem sechzig Meter steilen Abhang. Ich nutzte den
Buckel, um hoch genug zu kommen, dass ich {iber die Klippen
hinwegkam, dort lie ich das Flugzeug dann absacken, um mehr
Geschwindigkeit zu gewinnen. Fiir die Ausldnder war alles in die-
ser Welt so ungewohnt, dass die meisten mein nicht ganz unge-
fahrliches Manover nicht einmal zu bemerken schienen.

In Caenawaeno wartete schon eine Abordnung von Waodani
mit Kanus, die aus ausgehohlten Baumstimmen bestanden. So-
wohl die Gruppe als auch alle Vorrédte wurden den Ewengunofluss
(auf Landkarten wird er als Curaray bezeichnet) hinuntergeschifft
bis zu einer einfachen Unterkunft im Stil eines Waodanidorfs.
Diese Unterkunft hatten die Waodani extra fiir die Gruppe gebaut.
Bis wir beim ,,Waaponi-Lager“, zu Deutsch , Es-gefillt-mir-Lager"
angekommen waren, hatten all diese komplizierten Intellektuellen
aus einer anderen Welt sichtlich Respekt vor diesem unberiihrten
Paradies. Sie hatten Achtung vor den Waodani gewonnen, die sie
geduldig und ohne die geringste Uberheblichkeit versorgten, be-
schiitzten und im Land ihrer Vorfahren willkommen hieBen - und
das alles, ohne sich auch nur mit einem Halbsatz verstandigen zu
konnen.

Ich hatte die Vorrite, die trocken bleiben sollten, von Caenawa-
eno aus zu einem kleinen Dorf geflogen, das rund eine Dreiviertel-
stunde weiter flussabwérts lag, denn dort lebte ich mit einigen der
Waodani. Spiater am Nachmittag ging ich noch einmal zum Lager
der Gruppe, um sicherzustellen, dass alle Hingematten richtig in
dem strohgedeckten Langhaus hingen, das fiir die nichsten fiinf
Tage unser Zuhause sein sollte. Ich hatte es den Waodani nie be-
greiflich machen kénnen, dass Ausldnder so simple Dinge wie das
richtige Aufhingen einer Hingematte wirklich nicht beherrschen.
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Und ich wollte sicherstellen, dass die groBten cowodi die groBten
Hangematten bekamen. Die Waodani sind wahre Riesen, was ih-
ren Mut und die GréBe ihrer Herzen angeht, aber vom Kérperbau
her sind sie eher klein.

Als die Sonne unterging und Insekten und andere Tiere im
Dschungel ihr Abendkonzert anstimmten, setzte ich mich zu einer
Gruppe von Studenten und Waodani, die zusammen an einem
Lagerfeuer saBen. Eines der Mddchen wandte sich mit einer Frage
an mich.

»Als ich mich auf die Reise hier vorbereitet habe“, begann sie,
~hab ich ein paar Recherchen fiir die Hausarbeit angestellt, die
ich schreiben will. Dabei habe ich von einem Stamm gelesen, der
ganz beriichtigt ist fiir seine Gewalttitigkeit. Der miisste hier ir-
gendwo in der Gegend leben. Kannst du die Waodani bitte fragen,
ob sie diesen Stamm kennen?*

Ich war mir nicht sicher, ob sie mich auf den Arm nehmen woll-
te. Die Waodani wurden friiher ,Aucas” genannt, eine abwertende
Bezeichnung, die ,nackte Wilde* bedeutete und fiir Menschen re-
serviert war, an deren Menschlichkeit man so seine Zweifel hatte.
Die Quechuas, mit denen sich die Waodani seit Urzeiten bekriegen,
hatten ihnen diesen Namen gegeben. Er ist zutiefst geringschitzig
(wenn auch vielleicht nicht ganz unbegriindet), und ich habe ihn
nur dann verwendet, wenn ich deutlich machen wollte, dass es
sich bei den Waodani und den ,Aucas“ um ein- und denselben
Stamm handelt. Anthropologen beschrieben sie als eine der ver-
mutlich gewalttitigsten Menschengruppen, die man je untersucht
hat. Bevor Missionare sich ihnen auf friedlichem Wege naherten,
waren von 100 Todesféllen 60 auf Mord zuriickzufiihren.

Die junge Dame, die diese Frage an mich richtete, erklirte mir
weiter, dass diese Leute auf besonders bdsartige Weise Angeho-
rige anderer Stimme, Kautschuksammler oder Abenteurer um-
brachten, die in ihr Stammesgebiet vorgedrungen waren oder an
dessen Grenzen lebten. Es war offensichtlich, dass sie von den
Waodani sprach. Also erklérte ich ihr: ,Die Leute, von denen du
da sprichst - das sind die Waodani.*

Sie dachte ganz offensichtlich, dass ich keine Ahnung hatte,
wovon ich redete. Wahrscheinlich steckte ich bei ihr immer noch
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in der Schublade ,naiver Missionar®. ,Die Leute, von denen ich
rede, sind in der ganzen Welt bekannt geworden, weil sie 1956
fiinf Missionare aus Nordamerika umbrachten, die sich mit ihnen
anfreunden wollten®, erklarte sie. ,Die Geschichte ist um die gan-
ze Welt gegangen und sogar in der Zeitschrift Life und in Reader’s
Digest zum Thema gemacht worden.*

Weil sie mir nicht so ohne Weiteres glaubte, schlug ich vor:
»Frag doch einfach die erwachsenen Waodani, wo ihre Viter
sind.” Ich brachte ihr bei ,Bito maempo ayamonoi?“ zu sagen,
was bedeutet: ,Dein Vater, wo ist er jetzt?“ Sie wunderte sich,
was das eigentlich mit ihrer Frage zu tun hatte, aber wandte
sich an einen der Minner, der unserem englischen Gebrabbel
sichtlich amisiert zuhérte. Er meinte nur: ,Doobae®, was so
viel wie ,schon“ heiflt. Sein Vater war schon tot. Ich fiigte
hinzu: ,Ist er an einer Krankheit gestorben oder weil er schon
so alt war?*

Der Krieger schnaubte verdchtlich und deutete mit dramatischen
Gesten an, dass sein Vater mit einem Speer erstochen worden war.

Das Miadchen wandte sich entsetzt an mich: ,Ist sein Vater er-
stochen worden? Mit einem Speer? Wer tut denn so etwas?* Ich
erklérte ihr, dass meines Wissens die Waodani die einzigen waren,
die im zwanzigsten Jahrhundert in Ecuador Menschen mit dem
Speer umgebracht hatten. Ich erwartete nicht, dass sie mir das
abnahm.

Ein anderer Student stellte einer der Waodani-Frauen diesel-
be Frage und bekam die gleiche Antwort. Nach zwei weiteren
Versuchen, die zu dhnlichen Ergebnissen fiihrten, baten mich
zwei Médchen, diese Frage auch an Ompodae zu richten, Minca-
yes Frau. Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass jemand,
der so liebevoll und nett war wie Ompodae, ein solches Trauma
durchlebt hatte, dass der eigene Vater mit einem Speer erstochen
worden war. Aber Ompodae antwortete: ,Mein Vater, meine zwei
Briider ...“, sie zdhlte sie an den Fingern ihrer Hand auf, ,,... meine
Mutter, meine kleine Schwester ...“ Es schien noch mehr zu ge-
ben, aber sie setzte hier einen Punkt. ,Sie sind alle mit Speeren
erstochen und mit Macheten in Stiicke gehackt worden.” Dann
deutete sie auf den &ltesten Krieger im Lager, der still mit einem
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der Besucher auf einem Baumstumpf saf3. ,Dabo war bdse und hat
uns alle gehasst, und dann hat er uns umgebracht.”

Als ich diesen Satz iibersetzt hatte, sprang der junge Student,
der neben Dabo gesessen hatte, wie von der Tarantel gestochen
auf und platzte heraus: ,Mein Gott, und ich sitze hier so nahe bei
ihm!“

Inzwischen war es ziemlich dunkel geworden. Die Frosche wa-
ren langst mitten in ihrem lauten Sinfoniekonzert, was Dschun-
gelbewohner nicht weiter wahrnahmen, Géste aber doch ziemlich
aus der Fassung bringen konnte. Ein Student meinte: ,Leute, mir
ist das hier nicht ganz geheuer.”

Eine Stammesoma hatte inzwischen mitbekommen, worum sich
die Unterhaltung drehte. Sie wollte ihre Antwort beisteuern und
erzdhlte, wie ein anderer Waodani-Clan ihrer Familie aufgelauert
hatte. Als das groBe ,Speer-Stechen® voriiber war, standen nur
noch ein anderes Midchen, das gerade im heiratsfahigen Alter
war, und sie lebend auf der Lichtung. Als Dawa ihre Erzihlung
beendet hatte, wies sie auf einen der Krieger und sagte sachlich:
~Er hat meine Familie umgebracht und mich zur Frau genom-
men.”

Eine Studentin stammelte: ,Aber wie kann sie mit dem Mann
zusammenleben, der ihre ganze Familie umgebracht hat?“ Ich er-
klarte ihr, dass die andere junge Frau, die zusammen mit Dawa
verschleppt wurde, iiber den Mord an ihrer ganzen Familie ge-
klagt hatte. Einer der Krieger bekam das mit und jagte auch ihr
einen Speer durch den Leib. Dann lieB man sie einfach alleine auf
dem Weg liegen und eines qualvollen Todes sterben. ,Dawa hatte
eigentlich keine andere Wahl“, erklarte ich.

Und dann wurde mir plétzlich bewusst, dass diese jungen Leu-
te ja auch nicht wussten, in welcher Beziehung ich zum Stamm
stand. Ich saB zwischen Dawas Mann, Kimo, und Mincaye, der
mich in seine Waodani-Familie hineinadoptiert hatte, als ich noch
ein Kind war. Diese beiden hatten 1956 die Missionare erstochen.

»Meinen Vater haben sie auch mit dem Speer erstochen”, erklar-
te ich. Ich hatte meinen Arm um Kimo gelegt, und Mincaye lehnte
sich gegen mich und hielt meine Hand in der Vertrautheit, wie
sie unter Waodani-Ménnern ganz selbstverstindlich ausgedriickt
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wird. ,Mein Vater, sagte ich zu der jungen Dame, die dieses dra-
matische Gesprich begonnen hatte, ,war einer dieser fiinf Missi-
onare, die du eben erwiahnt hast.”
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