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Die Spitze des Speers

Wenn man mein Leben als Fallschirm-Show darstellen wollte, 
wüsste ich genau, welche Formation es am besten charakterisie-
ren würde: Zwei Fallschirmspringer, die im Abstand von vielleicht 
400 Metern nebeneinander herfliegen, auf ein Zeichen hin gleich-
zeitig losspringen und in der Luft aufeinandertreffen. Sobald sie 
einander festhalten, öffnet sich ein großer Fallschirm und sie glei-
ten zufrieden zusammen zu Boden.

Na und?, denken Sie jetzt wahrscheinlich. Was ist denn schon 
dabei? Aber ich habe in meiner Beschreibung eine Kleinigkeit 
vergessen: Die Fallschirmspringer haben zusammen nur einen 
einzigen Schirm. Wenn irgendetwas schiefgeht und sie sich in der 
Luft nicht treffen, stürzt einer von ihnen ab.

Wenn Sie das so lesen, gehen Ihnen vermutlich zwei Fragen 
durch den Kopf. Erstens: Warum springen die beiden überhaupt 
mit nur einem Fallschirm? Und zweitens: Was hat das alles in der 
Einleitung zu diesem Buch zu suchen? Die zweite Frage kann ich 
beantworten.

Der Springer ohne Fallschirm bin ich. Ich wusste genau, wo es 
hinging. Mein Leben verlief in einer irren Geschwindigkeit und 
war unbestreitbar aufregend. Aber es konnte so nicht besonders 
lange weitergehen. Und dann, am entscheidenden Punkt meines 
Falls, traf ich auf eine Kollegin, die vorschlug, dass wir unsere 
beiden Solo-Sprünge zu einem richtig guten Partner-Sprung ver-
binden sollten. Naja – eigentlich stammte dieser Vorschlag von 
mir, aber sie hatte auch schon darüber nachgedacht. 

Ich widme dieses Buch meiner besten und längsten Freundin, 
ohne die mein Part in dieser Geschichte ganz anders ausgesehen 
hätte – vermutlich kürzer und es hätte nicht halb so viel Spaß 
gemacht.

Ich habe Virginia Lynn Olson im Jahre 1973 kennengelernt. 
Schon nach nur drei Monaten war mir klar, dass ich ohne sie 
nicht lange würde weiterleben können. Daraufhin dauerte es doch 
noch ein bisschen länger, Ginny und ihre Familie zu überzeugen, 
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dass sie ihre Arbeit aufgeben und mit mir nach Ecuador zurück-
gehen sollte. Und dann brauchten wir weitere drei Monate, bis wir 
unsere beiden Familien davon überzeugt hatten, dass dieser Part-
ner-Fallschirmflug besser war als unsere beiden Solo-Flüge. Nicht 
alle unsere Verwandten fanden, dass ein halbes Jahr als Probezeit 
ausreichte, aber nach zweiunddreißig glücklichen Jahren haben 
wir, glaube ich, auch die größten Skeptiker fast überzeugt.

Weil ich meine Lebensgeschichte nur einmal schreiben kann, 
möchte ich dieses Buch gerne auch einer Schar von kleinen Fall-
schirmspringern widmen, die sich unserem Flug in den letzten 
Jahren angeschlossen haben – und der ganzen Reihe von Sprin-
gerchen, die Ginny und ich in den nächsten Jahren gerne auch 
noch in unsere Formation einarbeiten möchten. 

Unseren bislang acht wunderbaren Enkeln, von denen ein klei-
ner Junge noch auf seine Geburt wartet, und all denen, die bisher 
nur ein kleines, verschwörerisches Zwinkern in den Augen unse-
rer Kinder sind: Dieses Buch ist auch für euch geschrieben. Es ist 
das Vorwort zu eurer Geschichte.
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Vorwort – Reiseführer im Amazonasgebiet

Als ich die billige Herberge in Quito betrat, merkte ich sofort, 
dass diese Studenten, die ich durch den Dschungel des Amazonas 
führen sollte, keine Ahnung hatten, auf was für ein Abenteuer sie 
sich da einließen. Sie ließen sich unbekümmert in Sesseln und auf 
Stühlen nieder, die in der Herberge herumstanden, und mir war 
klar, dass sie keine Vorstellung von den Gefahren und Risiken 
ihres Unternehmens hatten.

Ein Dozent der Universität Washington hatte mich gebeten, eine 
Gruppe Collegestudenten in das Gebiet des berüchtigten Waoda-
ni-Stammes zu führen. Die US-Botschaft hatte ihm erklärt, dass 
die Gefahr, von kolumbianischen Terroristen entführt zu werden, 
in den nördlichen Dschungelgebieten von Ecuador zu hoch war, 
als dass er mit seinen Studenten dort hineingehen könnte. Er hat-
te irgendwie mitbekommen, dass ich weiter im Süden, in einer ab-
gelegenen Gegend im Stamm der Waodani lebte. Selbst kolumbi-
anische Terroristen wagten es nicht, in das Gebiet dieses Stammes 
vorzudringen – und das nicht nur, weil es so abgelegen war, son-
dern auch wegen der berüchtigten Vergangenheit der Waodani.

Für mich gab es nur einen Grund, Besucher tief in den Regen-
wald hineinzuführen, und zwar meinen Wunsch, den Waodani 
beim Aufbau ihrer eigenen Wirtschaft zu helfen, was dringend 
nötig war. Diese Gruppe hier war ausgesprochen groß: mehr als 
dreißig Studenten, außerdem der Leiter und eine ganze Reihe As-
sistenten. Damit sie ihr Budget nicht überschritten und trotzdem 
noch genug für die Waodani übrig blieb, hatten wir beschlos-
sen, die Kosten für den Flug in den Dschungel zu sparen. Die 
Studenten würden einige Tage auf steilen, schlammigen Wegen 
unterwegs sein, sie würden Flüsse durchwaten und den Kampf 
mit der einzigartigen Flora und Fauna aufnehmen müssen, die 
den Amazonas gerade auch für Neulinge so faszinierend machen.

Gerne hätte ich diesen Auftrag abgelehnt, da ich diese Grup-
pe überhaupt nicht kannte. Bei anderen Gruppen, die ich in den 
Dschungel geführt hatte, waren mir wenigstens die Leiter oder 



10

einzelne Teilnehmer bekannt gewesen. Ich wusste, dass sie sich 
an die Regeln halten würden, die die Waodani und ich für sol-
che Touren aufgestellt hatten. Aber die Entscheidung lag bei den 
Waodani. Ich war immer wieder überrascht, mit welcher Begeiste-
rung sie diese cowodi, diese Ausländer, aufnahmen und sie so viel 
wie möglich über das Leben im Dschungel lehrten.

Wir stiegen in den Bus, der uns eine Tagesreise weit zum Rand 
des riesigen Amazonasdschungels bringen sollte, und ich spürte, 
dass ich mir die Achtung dieser Gruppe erst würde verdienen müs-
sen. Sie waren nicht direkt respektlos, aber zwischen uns schien 
eine unsichtbare Wand zu bestehen. Verglichen mit dem Leben im 
Amazonasgebiet ist Nordamerika unwahrscheinlich schnelllebig. 
Die Mode ändert sich ständig, und auch was als politisch korrekt 
gilt, wird ständig neu definiert. Zu der Zeit mussten zwei Grup-
pen von Menschen sich gefallen lassen, dass allerorts über sie 
geschimpft wurde: Missionare und Ölgesellschaften.

Diese Gruppe hatte keine Ahnung davon, dass ich einmal in der 
Öl- und Gasbranche gearbeitet hatte. Somit konnten ihre Vorbe-
halte nicht daher stammen. Aber sie hatten vielleicht gehört, dass 
meine Eltern Missionare waren, was natürlich erklärte, warum 
mir das Amazonasgebiet so vertraut war und ich ihnen so als Gui-
de zur Verfügung stand. Wenn meine Eltern Missionare waren, so 
dachten die Studenten, war ich wahrscheinlich auch einer. Aber 
sie lagen falsch. Ich war nicht von Nordamerikanern in das Ama-
zonasgebiet geschickt worden, um den Menschen dort zu helfen. 
Ich bin hier geboren. Obwohl ich äußerlich wie ein Nordamerika-
ner wirkte, war ich im Denken und Fühlen doch mehr Lateiname-
rikaner. Und mein Pass bewies, dass ich genauso ecuadorianisch 
war wie der Staatspräsident. 

Wir verbrachten einen weiteren Tag damit, die Gruppe mit der 
nötigen Ausrüstung auszustatten, Vorräte zu kaufen und das, was 
sie an persönlichen Gegenständen mitnehmen wollten, auf einen 
Bruchteil des ursprünglich Geplanten zu reduzieren. Dann waren 
wir so gut vorbereitet, wie man es eben sein kann, wenn man die 
Welt der Straßen, Geschäfte, Krankenhäuser und Fernseher, der öf-
fentlichen Verkehrsmittel, Restaurants und der englischen – oder 
jeder anderen weit verbreiteten Sprache – hinter sich lässt. 
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An diesem ersten Tag ging ich nicht mit der Gruppe in den 
Dschungel, sondern übergab sie drei Freunden aus dem Stamm. 
Stattdessen fungierte ich als Pilot: Während die Studenten sich, 
immer auf der Hut vor Riesenanacondas, Giftschlangen und Ta-
ranteln, über die schlammigen Wege quälten, wollte ich ihre Sa-
chen und die Vorräte zum letzten Dorf der Quechua fliegen, hinter 
dem das Stammesgebiet der Waondani lag.

Der Marsch nach Pitacocha nahm normalerweise ungefähr 
sechs Stunden in Anspruch. Die Quechuas und Waodani konnten 
diese Strecke in vier Stunden bewältigen, selbst wenn sie schwere 
Lasten trugen. Ich hatte die Studenten um sieben Uhr morgens 
an der Straße abgesetzt und rechnete damit, dass sie mittags zwi-
schen zwölf und eins in Pitacocha ankommen würden. Zu der Zeit 
war ich gerade damit beschäftigt, den Darm eines kleinen Jungen 
wieder in sein Körperinneres zu stopfen, nachdem sich fast fünf 
Zentimeter nach einer langwierigen, schweren Durchfallerkran-
kung nach außen gestülpt hatten.

Inzwischen war es schon früher Nachmittag. Ein wolken-
bruchartiger Regen überschwemmte diesen Teil des Dschungels 
derart, dass das Wasser selbst auf der Rollbahn knöchelhoch 
stand. Eine Stunde später begann die Sonne hinter dem Gebir-
ge zu verschwinden, welches sich gut hundert Kilometer westlich 
von uns auftürmte. Mittlerweile machte ich mir große Sorgen und 
flog in meinem kleinen Buschflugzeug los, um nachzuschauen, 
was aus dreiunddreißig Gringos und ihren drei Waodani-Führern 
geworden war.

Der Dschungel war viel zu dicht, als dass man vom Flugzeug aus 
irgendetwas hätte sehen können. Weil ich bis zum Tagesanbruch 
nichts weiter tun konnte, landete ich wieder und beschloss, mich in 
meiner Hängematte schlafen zu legen. Gegen zehn wurde ich von 
merkwürdigen Geräuschen geweckt; was ich sah, erinnerte an eine 
Armee überdimensionaler Glühwürmchen. Die Gruppe war nicht 
vom Weg abgekommen; sie hatte einfach nur fünfzehn Stunden für 
eine Vier-Stunden-Wanderung gebraucht. Zum Glück hatte Doug, 
der Leiter, genug gesunden Menschenverstand, dass er die Gruppe 
zusammenhielt. Sie waren also so langsam gewesen wie der lang-
samste Teilnehmer – aber immerhin waren sie angekommen.
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Am nächsten Morgen flog ich sie jeweils zu zweit von Pitacocha 
nach Caenawaeno, dem ersten Dorf des Waodanigebiets. Die Stu-
denten waren vom Vortag so erschöpft, dass sie mir förmlich aus 
der Hand fraßen. Die einzige Schwierigkeit bestand nun darin, 
jeweils einen schwereren Teilnehmer so clever mit einem leichte-
ren zu kombinieren, dass das Flugzeug überhaupt von der Piste 
abheben konnte. Die Piste endete mit einem kleinen Grasbuckel, 
hinter dem gut hundert Meter Gestrüpp und Unterholz lagen, ge-
folgt von einem sechzig Meter steilen Abhang. Ich nutzte den 
Buckel, um hoch genug zu kommen, dass ich über die Klippen 
hinwegkam, dort ließ ich das Flugzeug dann absacken, um mehr 
Geschwindigkeit zu gewinnen. Für die Ausländer war alles in die-
ser Welt so ungewohnt, dass die meisten mein nicht ganz unge-
fährliches Manöver nicht einmal zu bemerken schienen. 

In Caenawaeno wartete schon eine Abordnung von Waodani 
mit Kanus, die aus ausgehöhlten Baumstämmen bestanden. So-
wohl die Gruppe als auch alle Vorräte wurden den Ewengunofluss 
(auf Landkarten wird er als Curaray bezeichnet) hinuntergeschifft 
bis zu einer einfachen Unterkunft im Stil eines Waodanidorfs. 
Diese Unterkunft hatten die Waodani extra für die Gruppe gebaut. 
Bis wir beim „Waaponi-Lager“, zu Deutsch „Es-gefällt-mir-Lager“ 
angekommen waren, hatten all diese komplizierten Intellektuellen 
aus einer anderen Welt sichtlich Respekt vor diesem unberührten 
Paradies. Sie hatten Achtung vor den Waodani gewonnen, die sie 
geduldig und ohne die geringste Überheblichkeit versorgten, be-
schützten und im Land ihrer Vorfahren willkommen hießen – und 
das alles, ohne sich auch nur mit einem Halbsatz verständigen zu 
können.

Ich hatte die Vorräte, die trocken bleiben sollten, von Caenawa-
eno aus zu einem kleinen Dorf geflogen, das rund eine Dreiviertel-
stunde weiter flussabwärts lag, denn dort lebte ich mit einigen der 
Waodani. Später am Nachmittag ging ich noch einmal zum Lager 
der Gruppe, um sicherzustellen, dass alle Hängematten richtig in 
dem strohgedeckten Langhaus hingen, das für die nächsten fünf 
Tage unser Zuhause sein sollte. Ich hatte es den Waodani nie be-
greiflich machen können, dass Ausländer so simple Dinge wie das 
richtige Aufhängen einer Hängematte wirklich nicht beherrschen. 
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Und ich wollte sicherstellen, dass die größten cowodi die größten 
Hängematten bekamen. Die Waodani sind wahre Riesen, was ih-
ren Mut und die Größe ihrer Herzen angeht, aber vom Körperbau 
her sind sie eher klein.

Als die Sonne unterging und Insekten und andere Tiere im 
Dschungel ihr Abendkonzert anstimmten, setzte ich mich zu einer 
Gruppe von Studenten und Waodani, die zusammen an einem 
Lagerfeuer saßen. Eines der Mädchen wandte sich mit einer Frage 
an mich.

„Als ich mich auf die Reise hier vorbereitet habe“, begann sie, 
„hab ich ein paar Recherchen für die Hausarbeit angestellt, die 
ich schreiben will. Dabei habe ich von einem Stamm gelesen, der 
ganz berüchtigt ist für seine Gewalttätigkeit. Der müsste hier ir-
gendwo in der Gegend leben. Kannst du die Waodani bitte fragen, 
ob sie diesen Stamm kennen?“

Ich war mir nicht sicher, ob sie mich auf den Arm nehmen woll-
te. Die Waodani wurden früher „Aucas“ genannt, eine abwertende 
Bezeichnung, die „nackte Wilde“ bedeutete und für Menschen re-
serviert war, an deren Menschlichkeit man so seine Zweifel hatte. 
Die Quechuas, mit denen sich die Waodani seit Urzeiten bekriegen, 
hatten ihnen diesen Namen gegeben. Er ist zutiefst geringschätzig 
(wenn auch vielleicht nicht ganz unbegründet), und ich habe ihn 
nur dann verwendet, wenn ich deutlich machen wollte, dass es 
sich bei den Waodani und den „Aucas“ um ein- und denselben 
Stamm handelt. Anthropologen beschrieben sie als eine der ver-
mutlich gewalttätigsten Menschengruppen, die man je untersucht 
hat. Bevor Missionare sich ihnen auf friedlichem Wege näherten, 
waren von 100 Todesfällen 60 auf Mord zurückzuführen. 

Die junge Dame, die diese Frage an mich richtete, erklärte mir 
weiter, dass diese Leute auf besonders bösartige Weise Angehö-
rige anderer Stämme, Kautschuksammler oder Abenteurer um-
brachten, die in ihr Stammesgebiet vorgedrungen waren oder an 
dessen Grenzen lebten. Es war offensichtlich, dass sie von den 
Waodani sprach. Also erklärte ich ihr: „Die Leute, von denen du 
da sprichst – das sind die Waodani.“

Sie dachte ganz offensichtlich, dass ich keine Ahnung hatte, 
wovon ich redete. Wahrscheinlich steckte ich bei ihr immer noch 
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in der Schublade „naiver Missionar“. „Die Leute, von denen ich 
rede, sind in der ganzen Welt bekannt geworden, weil sie 1956 
fünf Missionare aus Nordamerika umbrachten, die sich mit ihnen 
anfreunden wollten“, erklärte sie. „Die Geschichte ist um die gan-
ze Welt gegangen und sogar in der Zeitschrift Life und in Reader’s 
Digest zum Thema gemacht worden.“

Weil sie mir nicht so ohne Weiteres glaubte, schlug ich vor: 
„Frag doch einfach die erwachsenen Waodani, wo ihre Väter 
sind.“ Ich brachte ihr bei „Bito maempo ayamonoi?“ zu sagen, 
was bedeutet: „Dein Vater, wo ist er jetzt?“ Sie wunderte sich, 
was das eigentlich mit ihrer Frage zu tun hatte, aber wandte 
sich an einen der Männer, der unserem englischen Gebrabbel 
sichtlich amüsiert zuhörte. Er meinte nur: „Doobae“, was so 
viel wie „schon“ heißt. Sein Vater war schon tot. Ich fügte 
hinzu: „Ist er an einer Krankheit gestorben oder weil er schon 
so alt war?“ 

Der Krieger schnaubte verächtlich und deutete mit dramatischen 
Gesten an, dass sein Vater mit einem Speer erstochen worden war.

Das Mädchen wandte sich entsetzt an mich: „Ist sein Vater er-
stochen worden? Mit einem Speer? Wer tut denn so etwas?“ Ich 
erklärte ihr, dass meines Wissens die Waodani die einzigen waren, 
die im zwanzigsten Jahrhundert in Ecuador Menschen mit dem 
Speer umgebracht hatten. Ich erwartete nicht, dass sie mir das 
abnahm.

Ein anderer Student stellte einer der Waodani-Frauen diesel-
be Frage und bekam die gleiche Antwort. Nach zwei weiteren 
Versuchen, die zu ähnlichen Ergebnissen führten, baten mich 
zwei Mädchen, diese Frage auch an Ompodae zu richten, Minca-
yes Frau. Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass jemand, 
der so liebevoll und nett war wie Ompodae, ein solches Trauma 
durchlebt hatte, dass der eigene Vater mit einem Speer erstochen 
worden war. Aber Ompodae antwortete: „Mein Vater, meine zwei 
Brüder …“, sie zählte sie an den Fingern ihrer Hand auf, „… meine 
Mutter, meine kleine Schwester …“ Es schien noch mehr zu ge-
ben, aber sie setzte hier einen Punkt. „Sie sind alle mit Speeren 
erstochen und mit Macheten in Stücke gehackt worden.“ Dann 
deutete sie auf den ältesten Krieger im Lager, der still mit einem 
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der Besucher auf einem Baumstumpf saß. „Dabo war böse und hat 
uns alle gehasst, und dann hat er uns umgebracht.“

Als ich diesen Satz übersetzt hatte, sprang der junge Student, 
der neben Dabo gesessen hatte, wie von der Tarantel gestochen 
auf und platzte heraus: „Mein Gott, und ich sitze hier so nahe bei 
ihm!“

Inzwischen war es ziemlich dunkel geworden. Die Frösche wa-
ren längst mitten in ihrem lauten Sinfoniekonzert, was Dschun-
gelbewohner nicht weiter wahrnahmen, Gäste aber doch ziemlich 
aus der Fassung bringen konnte. Ein Student meinte: „Leute, mir 
ist das hier nicht ganz geheuer.“

Eine Stammesoma hatte inzwischen mitbekommen, worum sich 
die Unterhaltung drehte. Sie wollte ihre Antwort beisteuern und 
erzählte, wie ein anderer Waodani-Clan ihrer Familie aufgelauert 
hatte. Als das große „Speer-Stechen“ vorüber war, standen nur 
noch ein anderes Mädchen, das gerade im heiratsfähigen Alter 
war, und sie lebend auf der Lichtung. Als Dawa ihre Erzählung 
beendet hatte, wies sie auf einen der Krieger und sagte sachlich: 
„Er hat meine Familie umgebracht und mich zur Frau genom-
men.“

Eine Studentin stammelte: „Aber wie kann sie mit dem Mann 
zusammenleben, der ihre ganze Familie umgebracht hat?“ Ich er-
klärte ihr, dass die andere junge Frau, die zusammen mit Dawa 
verschleppt wurde, über den Mord an ihrer ganzen Familie ge-
klagt hatte. Einer der Krieger bekam das mit und jagte auch ihr 
einen Speer durch den Leib. Dann ließ man sie einfach alleine auf 
dem Weg liegen und eines qualvollen Todes sterben. „Dawa hatte 
eigentlich keine andere Wahl“, erklärte ich.

Und dann wurde mir plötzlich bewusst, dass diese jungen Leu-
te ja auch nicht wussten, in welcher Beziehung ich zum Stamm 
stand. Ich saß zwischen Dawas Mann, Kimo, und Mincaye, der 
mich in seine Waodani-Familie hineinadoptiert hatte, als ich noch 
ein Kind war. Diese beiden hatten 1956 die Missionare erstochen. 

„Meinen Vater haben sie auch mit dem Speer erstochen“, erklär-
te ich. Ich hatte meinen Arm um Kimo gelegt, und Mincaye lehnte 
sich gegen mich und hielt meine Hand in der Vertrautheit, wie 
sie unter Waodani-Männern ganz selbstverständlich ausgedrückt 
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wird. „Mein Vater“, sagte ich zu der jungen Dame, die dieses dra-
matische Gespräch begonnen hatte, „war einer dieser fünf Missi-
onare, die du eben erwähnt hast.“


