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Grofsmutters Geschichten

eute ist kein guter Tag fiir mich. Ich sitze auf

meinem Bett und lasse Trine um Trine auf
mein Kissen tropfen. In meiner Studentenbude wird
mir kalt. Ich miisste meinen Ofen anheizen, aber ich
bin nicht fihig, die Asche herauszunehmen, Zeitun-
gen und Kleinholz hineinzulegen und das Feuer anzu-
ziinden. Eben habe ich durch einen Brief von meinem
Vater erfahren, dass Grofdmutter nicht mehr unter den
Lebenden weilt. Gewiss, sie war mit ihren 84 Jahren
schon recht alt, aber ich hitte nie daran gedacht, dass
sie sterben konnte. Fiir mich hitte sie ewig leben
miissen, so lieb hatte ich sie. Sie war mir die Liebste
und Schonste, auch wenn sie einen krummen Rii-
cken, ja, einen Buckel hatte und viele Falten im Ge-
sicht. Thre Schonheit strahlte aus einem liebenden
Herzen. Wie gerne saflen wir in der Kiiche auf einem
kleinen Holzbinkchen zu ihren Fiiflen, wenn sie uns
Geschichten erzihlte. Es waren fast immer biblische



Geschichten, jedenfalls kann ich mich kaum an eine
andere erinnern. Dann flocht sie uns die langen Zopfe
und machte uns bekannt mit Maria und Josef und
dem Kind in der Krippe. Ach, wie freuten wir uns
mit, als die Weisen aus dem Morgenland auf ihren
Kamelen dahergeritten kamen und dem Jesuskind Gold
und andere kostbare Geschenke brachten. Wir wuss-
ten kurz nach Kriegsende, was Armut bedeutet. Des-
halb jubelte unser Herz, als wir uns die gliicklichen
Augen von Maria und Josef vorstellten. Wir horten
im Geiste die Chore der Engel singen, als flogen sie
gerade an unseren Fenstern vorbei. Wir erschraken
mit den Hirten auf dem Felde und freuten uns aber
auch iiber den Ruf des Engels: , Fiirchtet euch nicht!
Siehe, ich verkiindige euch grofle Freude, die allem
Volke widerfahren wird; denn euch ist heute der Hei-
land geboren, welcher ist Christus, der Herr, in der
Stadt Davids® (Lukas 2,10-11).

Véllig iiberrascht schauten sich die Hirten an und
sagten untereinander: ,,Solch ein Glanz war noch nie
auf unseren Feldern. Und wir haben noch nie Chore
aus der Engelwelt vernommen. In Bethlehem muss
Grofles geschehen sein. Kommt, lasst uns laufen. Das
Wunder wollen wir sehen.

Und wahrhaftig: Sie entdeckten Maria, Josef und
das gottliche Kind, in Windeln gewickelt. Begeiste-

rung erfasste sie: ,Dies ist die wichtigste Botschaft,



die uns je zuteilwurde. Christus, der Heiland der Welt,
ist geboren. Nun diirfen die Menschen getrost sein
und in guter Hoffnung leben.*

Die Hirten lief3en ihre Schatherden auf den Feldern
zuriick. Die Minner liefen, so schnell sie ihre Fiifde
tragen konnten. Diese Nachricht mussten sie an an-
dere weitersagen: ,Kommt und seht, was sich in
Bethlehem ereignet hat. Die Verheifungen der Pro-
pheten sind wahr geworden. Auf der Erde werden die
Geknechteten von ihren Ketten befreit, die Traurigen
empfangen gottlichen Trost, die Schuldbeladenen atmen
auf. Jetzt ist Jesus gekommen. Er bringt uns das Heil.

Fast konnten die Leute diese neue Botschaft in ihren
Hiitten nicht begreifen. War jetzt die gottliche Stunde
angebrochen? Von Mensch zu Mensch setzte sich die
Nachricht fort: ,,Uns ist heute der Heiland geboren!”

Am stirksten aber war Maria bewegt. Alle Worte,
die der Engel ihr zusprach und die ihr durch die Ché-
re vermittelt wurden, behielt sie in threm Herzen.
Jetzt war die Freude grofi. Karfreitag lag noch in wei-
ter Ferne, und Ostern, der herrliche Auferstehungs-
morgen, war noch nicht im Anbruch.

So lauschten wir den Geschichten, die GrofSmutter
uns nahe brachte. Wenn die letzte von uns Enkelin-
nen mit Kimmen fertig war, hatte die erste ihre Zop-
fe schon wieder strubbelig gemacht, nur damit das
Erzihlen wieder von vorne beginnen konnte.



GrofSmutter war eine groffartige Erzihlerin. Aber
nun wiirde ich nie mehr ein Wort aus ihrem Munde
héren. Wie gut nur, dass sie mir viele Gleichnisse und
Geschichten ins Herz gepflanzt hatte. So lebe ich bis
heute vom biblischen Wort meiner geliebten Grof3-
mutter. Es ist mir ein wertvoller Schatz geworden.
Sind diese Geschichten nicht das beste Vermichtnis,
das GrofSmutter uns Enkeln mit auf unseren Lebens-
weg gegeben hat? Die Erinnerung an all die schonen
Stunden auf dem Kiichenbinkchen hat mir wieder
Zuversicht gegeben.
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Ein Rostbares Weihnachtsgeschenk,
fiir Gefangene

s war nicht leicht fiir den Bahnwirter, seine gro-
E 3e Familie durchzubringen. Und so musste je-
des heranwachsende Kind mit einem kleinen Nebenjob
zum Lebensunterhalt beitragen. René war 12 Jahre
alt, etwas klein von Wuchs und schmichtig, kein scho-
ner Junge. Er sah auch oft grimmig drein, hatte aber
ein zartfiihlendes Herz fiir die Not anderer. Als sieb-
tes Kind wurde er in diese Familie hineingeboren. Mor-
gens zwischen fiinf und sieben Uhr musste er Brot
und Brotchen ausfahren. Auf seinem Kopf trug er eine
weille Miitze, und an seinem Fahrrad war ein Schild
mit einer groflen Brezel und dem Namen des Bicker-
meisters angebracht. Chic sah er aus, wenn er auf sei-
nem roten Drahtesel safl. Es war nur schade, dass ihn
zu dieser frithen Morgenstunde kaum ein Mensch se-
hen konnte. Die meisten schliefen noch. In dieser
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Aufmachung sah er imponierend aus, und oft blinzel-
te ihm der Droschkenkutscher, der dosig und etwas
angetrunken in seiner Kutsche lag, kameradschaftlich
zu. Sogar der Fahrdienstleiter griiffte ihn freundlich,
auch wenn er miide und abgekimpft von seinem
Nachtdienst nach Hause eilte. Bevor René in die Gas-
se zum Tierarzt einbog, um das Gebick in den Beutel
zu legen, der am Tiirgriff hing, begegnete er jeden
Morgen einem Trupp Gefangener. Sie wurden von ih-
rem Lager zur Arbeitsstelle gefiihrt. In drei Reihen
marschierten immer sieben Hiftlinge in zerschlisse-
nen Uniformen hintereinander her, den Kopf tief ge-
beugt. Thre Gesichter waren ausgemergelt, schmal und
blass. Jeden Morgen fuhr René an diesen ehemaligen
deutschen Soldaten vorbei, aber keiner schaute zu ihm
heriiber oder sprach ein Wort. Das war ihnen auch
sicher strengstens verboten; denn bewacht wurden sie
von zwei Polizisten, die hinter ihnen hergingen und
sie nicht aus den Augen lieffen. Stumm marschierten
sie im Gleichschritt die Strafle zum Steinbruch hi-
nab, der draufen vor der Stadt lag. Bei kirglicher Ver-
pflegung mussten sie Schwerstarbeit leisten. Wenn der
Wind giinstig von den Bergen herabwehte, konnte
man sogar den Klang ihrer Himmer horen. Der Kon-
takt zu diesen Deutschen war der Bevélkerung unter-
sagt. Sie waren ja Feinde und hatten das Straflager
verdient. Durch sie hatte es auch einige Tote im Ort
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gegeben. Sie waren wihrend des Krieges ums Leben
gekommen, darunter auch der ilteste Sohn des Bicker-
meisters. Auch der Frisor war im Zweiten Weltkrieg
verletzt worden. In der Schlacht um Paris hatte er das
rechte Bein verloren. Der Lehrer an der Schule war
von einer Kugel am linken Arm so schwer getroffen
worden, dass dieser amputiert werden musste.

René musste jeden Morgen die gleiche Route fahren
und begegnete dadurch den verhassten und verachte-
ten Minnern aus dem Lager. Keiner hatte ein gutes
Wort oder einen freundlichen Blick fiir die Gefange-
nen iibrig. Man beachtete sie einfach nicht. Es gab
sogar einige Bewohner, die vor ihnen ausspuckten,
wenn sie ihnen begegneten. Am Anfang hatte sich René
vor den Deutschen gefiirchtet, obwohl doch zwei
Wachsoldaten hinter ihnen her marschierten und auf-
passten, dass es keinen Zwischenfall gab. Aber mit der
Zeit hatte er sich an den Anblick gewshnt, und seine
Furcht war geschwunden. Eigentlich konnte er gar
nichts Bedrohliches an ihnen finden. Sie waren Minner
wie jeder andere im Dorf auch. Nur durch ihre elend
aussechenden, bekiimmerten, traurigen und verhirm-
ten Gesichter unterschieden sie sich von ihnen. René
wurde bewusst, dass sie im Lager hungerten. Es gab
einfach nicht genug Nahrung fiir sie. Und der Zwolf-
jahrige wusste, wie der Hunger den Magen umdrehen
kann. Wahrscheinlich hatten die Gefangenen noch
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nicht einmal gefriihstiickt, bevor sie zum Steinbruch
gefithrt wurden, hochstens einen Becher schwarzen
Kaffee getrunken.

Dabei gab es jetzt wieder Brot und Brotchen in den
Geschiften, richtige weifle Semmeln. Und in diesen
Tagen war Weihnachten. Draufen war der erste Schnee
gefallen und hatte allen Staub und Schmutz der Stadt
bedeckt. Herrlich sah die Landschaft aus. Renés Chef
hatte sogar einen groflen Nikolaus ins Schaufenster
gestellt, und oft konnte er beobachten, wie Kinder
ihre Nasen plattdriickten, um den ,Pere Noél®, wie
die Franzosen sagen, zu bestaunen. In seinem roten
Mantel mit Pelzkragen und der Kapuze auf seinen
weiflen Locken musste man Respekt vor ihm haben.
Vor allen Dingen schiichterte sein langer Bart die Kin-
der ein. In seiner Hand hielt er zwei frisch gebackene
Brotchen. In den Straflen sangen die Kinder schone
Weihnachtslieder, alte und neue, und manchmal legte
ihnen ein Hausbewohner eine Geldmiinze in ihre
Hinde. Der Fahrdienstleiter pfiff am Morgen gerne
diese Lieder nach, und der alte Kutscher hatte sein
Gefihrt mit Tannenzweigen geschmiicke.

Wihrend René seinen Gedanken nachhing, rutschte
plotzlich das Fahrrad unter ihm weg. War das holpri-
ge Pflaster daran schuld oder der frisch gefallene Schnee,
der die Stra3e glatt werden lief3? René konnte es sich
nicht erkliren, warum er auf dem Weg zu seinem Kun-
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den kopfiiber vom Rad stiirzte und sich iiberschlug.
Der Korb fiel von seinen schwachen Schultern, und
alle noch iibrigen Brotchen kullerten auf das Pflaster.
Da lag nun das Frischgebackene im Schnee. Jetzt war
der Trupp der Gefangenen genau auf seiner Hohe. Da
an diesem Tag der 24. Dezember war, rief er zu ihnen
hiniiber: ,, Frohe Weihnachten!“ Er durfte das Gebick
nicht mehr weiter ausfahren, da es ja in den Schmutz
gefallen war. So lautete die Vorschrift. Aus diesem
Grunde versuchte René auch schon gar nicht, das Back-
gut aufzulesen. Ehe die beiden Wachsoldaten am Ende
des Zuges iiberhaupt gemerke hatten, was sich da vor
ihnen auf der Strale ereignet hatte, waren die Sem-
meln von den ausgehungerten Gefangenen aufgelesen
worden. Schnell lieflen sie sie in ihren Manteltaschen
verschwinden. Keiner hitte ihnen ein groferes Ge-
schenk an Weihnachten machen konnen.

René schaute an sich hinunter. Seine Hose war zer-
rissen, und eine Wunde klaffte oberhalb des Knies.
Sie blutete. Das vordere Schutzblech war verbogen,
aber die Rider drehten sich noch. Er schwang sich
schnell auf den Sattel und fuhr zur Bickerei zuriick.
»Meister, ich bin gestiirzt“, rief er in die Backstube
hinein und stellte den leeren Korb auf den Tisch.

,Wo sind die Brotchen?

,Die Brotchen sind auf das dreckige Pflaster gerolls,
und ich durfte sie doch nicht mehr in den Korb legen.*
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,Schluss mit diesem Gerede!®, briillte der Bicker-
meister und versetzte ihm eine schallende Ohrfeige.
René war betroffen und rieb sich die Wange. Angst
tiberfiel ihn. Wiirde er gefeuert werden? Aber er kam
noch einmal glimpflich davon. Er hatte sich schon auf
eine tiichtige Tracht Priigel gefasst gemacht, aber heu-
te war ja Weihnachten. Das musste wohl auch seinen
Chef milder gestimmt haben. Damit war fiir René
die Sache mit dem Sturz erledigt, und er fiillte sich
seinen Korb wieder mit frischen Brotchen. Er fuhr
davon.

Aber fiir die Bewohner wurde sein Sturz zu einem
Stadtgesprich. Wie ein Lauffeuer ging es von Mund
zu Mund, dass die Gefangenen sich heute Morgen
herrliche Brotchen hatten auflesen kénnen. War das
etwa ein Geschenk des Himmels am Heiligabend, das
diese Hungernden mit solch herrlichem Gebick be-
dacht wurden?

Schon eine Stunde spiter betrat die Lehrerin den
Laden. ,Meister”, sprach sie den Bicker an, ,es be-
wegt mich, dass Sie heute Morgen den Gefangenen
einen ganzen Korb mit Brétchen gespendet haben.
Sie sollen dadurch keinen Schaden haben.“ Dabei holte
sie aus ihrem Portemonnaie einen Geldschein hervor
und legte ihn auf die Ladentheke. Ehe der Bicker
tiberhaupt noch etwas sagen konnte, war sie schon
auf der Strafle. Zuriick blieb nur eine Duftwolke von
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herrlichem Parfiim. Ehe der Meister sich versah, klin-
gelte seine Ladenglocke ein weiteres Mal. Der Steuer-
beamte, den jeder im Ort kannte und auch fiirchtete,
trat ein. Angstlich zog er die Tiir hinter sich zu und
blickte sich vorsichtig nach allen Seiten um.
»Meister, ich habe genau beobachtet, was direkt vor
meinem Hause geschehen ist. Ich achte es als eine
groffmiitige Tat von Thnen, was Sie dem Jungen auf-
getragen haben. Auf diese Art kann Thnen niemand
nachweisen, dass Sie mit den Deutschen kollaborie-
ren. Es war ein Unfall, nicht mehr und nicht weniger,
und kein Gericht wird Sie verklagen kénnen. Aber
ich méchte schon mein Scherflein dazu beitragen, da-
mit Ihr Schaden nicht so hoch ist.“ Der Bickermeister
bekam einen roten Kopf und wollte schon etwas er-
widern. Aber in diesem Augenblick erténte die Laden-
glocke ein drittes Mal. Der Hilfskaplan stand in der
Tiir und stiefd fast mit dem Steuerberater zusammen.
,Na, Hochwiirden, wollen Sie auch ein paar Anis-
schnitten kaufen? Heute zum Fest sind sie besonders
gut geraten.” Der Kaplan nickte. Als der Steuerbera-
ter den Laden wieder verlassen hatte, erklirte der Geist-
liche dem Bickermeister, dass er in grofler Eile um
den Pfarrhof herum eine Kollektensammlung in die
Wege geleitet habe. Er wolle ihm damit helfen, den
Schaden, den er durch den Brétchenverlust erlitten
habe, etwas ausgleichen. René habe ja den Sturz mit
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dem Fahrrad nicht bewusst verursacht. Nun sei der
Betrag hoher ausgefallen, als die Brotchen kosteten.
Seine Gemeindeglieder seien am Weihnachtsmorgen
freigebiger als sonst. Aber der Meister werde schon
wissen, wie er das Geld verwenden konne.

An diesem Abend hatte der Bicker Geld fiir 795
Brotchen eingenommen. Wenn er den wirklichen Ver-
lust abrechnete, waren es noch 712. Nun iiberlegte
der Meister, was denn mit diesem Geld zu tun sei. Er
kénnte ja nicht jeden Morgen René am Rinnstein
stiirzen lassen, nur damit die Gefangenen zu Brétchen
kimen. Aber dieses Geld, was so plotzlich in seiner
Ladenkasse gelandet war, wollte er auch nicht in seine
eigene Tasche flieflen lassen. So machte er sich auf den
Weg in die Kaserne und besprach sich mit dem Haupt-
mann des Gefangenenlagers. Dieser hatte das Herz
auf dem rechten Fleck. Von dem Tag an fuhr René,
bevor er noch die Kunden belieferte, mit einem Korb
frischer Brotchen zum Lager der Deutschen. Die sonst
so triibsinnigen Gesichter hellten sich auf, als sie den
Jungen mit den Brotchen entdeckten. So wurde ihr
Hunger gestillt, und zudem erfuhren sie, dass Weih-
nachten die Kraft hatte, Menschenherzen zu verwan-
deln. Neue Hoffnung flammte in ihnen auf. Noch
waren sie bei Gott nicht vergessen.
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