L

* -

- i
) i t. ) &
. aria Fischer

. Priska Lachmann

.._Q:qu |hrem
- ﬁerth dien







Fiir Jesus
Fiir Sonya






TEIL T

Ja, ich sage es noch einmal:
Sei mutig und entschlossen!

Lass dich nicht einschiichtern und hab keine Angst!
Denn ich, der HERR, dein Gott, stehe dir bei,
wohin du auch gehst.

Josua 1,9






Vorwort

Als ich Marias Geschichte zum ersten Mal horte, war ich direkt
fasziniert. Gleichzeitig fragte ich mich: Wie kénnen all diese Er-
lebnisse in ein einziges Leben hineinpassen? Wie viel Schmerz
kann man als Mensch ertragen, und wie um alles in der Welt
hat Maria es geschafft, immer wieder aufzustehen und weiter-
zugehen?

Als ich sie dann persénlich kennenlernen durfte, beeindruck-
te mich vor allem ihre frohliche Art. Ihr Lachen ist ansteckend,
und sie ist voller Herzlichkeit. Von Selbstmitleid, Wut, Hass und
Vorwurfen gegeniiber all den Menschen, die ihr wehgetan ha-
ben, keine Spur. Maria ist ein Beispiel dafiir, dass ein Lebensweg
schwer und voller Steine sein kann, aber mit Jesus und seiner
Liebe Vergebung, Freude und tiefer Frieden méglich sind. Und
gleichzeitig ist Marias Leben auch mit Jesus an ihrer Seite alles
andere als perfekt. Holprig ist es. Voller verriickter Begegnungen
und Neuanfinge. Eigentlich ist es zu viel fiir ein einzelnes Leben.
Und doch ist es alles so passiert.

Maria wurde in den 70er-Jahren schon Geschiftsfrau, rutsch-
te dann ab und erlebte Schreckliches, doch schaffte den Ab-
sprung und wurde schliefflich vermégende Unternehmerin in
Brasilien. Bis heute sind die von ihr gegriindeten Geschifte in
Rio an der Copacabana zu finden, und Alcione, eine berithm-
te Singerin in Brasilien, erzdhlt bis heute begeistert von der

deutschen Frau Maria Fischer, die ihr zu ihrem Markenzeichen



verholfen hat. Maria ist Pionierin, Menschenfischerin (wie diese
Bezeichnung zu ihrem Namen passt!), eine stetig und hart arbei-
tende Frau sowie eine hingebungsvolle Mama, Oma und Freun-
din. Thr Leben zeigt, dass durch Jesus Wunder méglich sind und
ein Leben sich radikal &ndern kann. Es zeigt aber auch, dass das
Leben nicht auf einmal perfekt gelingt und es keine Tiefschlige
mehr gibt, nur weil Jesus Teil des eigenen Lebens geworden ist.
Das grofite Wunder in ihrer Geschichte ist fir mich ihre tiefe
Freude, ihre Liebe zu den Menschen und ihre innere Heilung
trotz all der schweren Dinge, die sie durchleben musste.

Marias Geschichte ist schwer, doch wenn man diese Frau im
Heute erlebt mit ihrer Warmherzigkeit und ihrem tiefen Lachen,
dann sptirt man ihre ungezdhmte Lebendigkeit und die Leichtig-
keit, die immer noch in ihr stecken. Maria ist ein Unikat, eine
dieser Frauen, die man niemals wieder vergisst, wenn sie einem
begegnet sind, und die man auch nicht mehr missen méchte.

Priska Lachmann

Die Namen einiger Protagonisten wurden zum Schutz ihrer Pri-

vatsphire gedndert.
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Kapitel 1

Esist dunkel in dem grofien Saal. Nur ein Scheinwerfer ist direkt
auf einen groflen, schwarzen Tisch in der Mitte der Bithne ge-
richtet. Ich bin die letzte Kiinstlerin, die an diesem Abend die
Bihne betreten wird. Ich bin das Highlight der Show. Schnell
wische ich mir noch einmal tiber die Nase, damit man keine ver-
raterischen weiflen Spuren sehen kann, die eventuell noch von
der Koks-Line vorhin hingen geblieben sein kénnten. Ohne
Drogen wiirde ich das, was mich nun erwartet, nicht ertragen.

Ich betrete die Bithne. Ein aufgeregtes Johlen, Pfeifen und
Klatschen empfiangt mich. In der Luft hingt der Geruch von
Alkohol und Rauch. Die Stimmung ist aufgeheizt und wartet
darauf, sich zu entladen. Ich setze mich lasziv auf den Tisch. In
meinen Hinden halte ich einen riesengrofen, braunen Teddy-
biaren. Dieser Bir wird heute, wie sonst auch, meinen Freund
spielen. Er ist mein ,Showgefihrte® und dient dazu, den Man-
nern zu zeigen, was sie mit mir machen durfen, wenn sie nur gut
genug bezahlen.

Innerlich bin ich tot, ich schalte meine Gefiihle ab in dem Mo-
ment, als ich mich auf den Tisch lege, die Musik beginnt und ich
mit meiner Show anfange. Ich weif3, wie lasziv ich mich bewegen
und wie ich stéhnen muss, damit die Minner im Publikum be-
geistert sind und nachher Geld bezahlen, um mich im echten
Leben zu bekommen und auf solch eine intime Weise beriih-

ren zu kénnen. Und das mache ich nur, damit mein Zuhilter,
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der eigentlich mein Ehemann ist, zufrieden mit mir und mei-
nem Verdienst ist und mich spiter nicht bestraft. Denn wenn
er schlechte Laune hat, dann ist es so schlimm, dass ich sofort
sterben méchte. Glicklicherweise bin ich sehr gut in diesem ent-
wirdigenden Geschift und er verdient so viel mit mir, dass er
oft zufrieden ist und mich nicht stindig grausam schligt und
misshandelt.

Ja, das war mein Leben. Schockiert dich das? Ich war auch
schockiert, dass ich so ein Leben fithren musste. Dabei wollte ich
doch Krankenschwester werden. Oder ein Restaurant fihren.
Ich tridumte von der grofien Liebe. Ich wollte die grofie Freiheit
erleben. Aber das hier? Das war alles andere als frei sein. Ich war
gefangen. Bei meinem Ehemann. In Drogen. In einem Leben,
das ich mir nicht mal in meinen Albtrdumen so hitte vorstellen

konnen. Wie ich dorthin kam? Und wie wieder raus? Das erzihle

ich dir.
* % %

Mein Leben begann beschaulich Anfang der 50er-Jahre in einem
hiibschen, grofien Forsthaus in der Wintererstrafse in Freiburg. Wun-
derschén, mitten im Schwarzwald. Mit Balkonkdsten voller roter Pe-
largonien, gut duftendem, selbst gekochtem Essen wie zum Beispiel
Spitzle, Dampfnudeln oder Linsen. Besonders mochte ich, wenn es
,Himmel und Erde” gab. Das ist Kartoffelbrei mit Apfelmus. Dazu
gab es oft Blutwurst. Aber auch Leber mit angebratenen Zwiebeln
afd ich sehr gerne.

Unser Haus stand direkt am Waldrand auf einem Hang. Wenn
meine drei Briider und ich zur Schule gingen, mussten wir immer
den Hang hinunterlaufen. Ich war das Nesthékchen und die Prinzes-

sin meines Papas. Er konnte mir keinen Wunsch ausschlagen. Das
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genoss ich sehr. Hinter unserem Haus hatte meine Mama Gemiise-
beete angelegt und erntete dort Kartoffeln, Méhren, Kohl, Zwiebeln
und alle méglichen anderen Sorten Gemiise. Die Apfel pfliickten wir
von unseren Béiumen. Es waren griine Apfel, die noch leicht séuer-
lich schmeckten. Morgens begriifsten mich unsere Hiihner, wenn ich
wieder mal nachschauen musste, wo sie ihre frisch gelegten Eier ver-
steckt hatten. Mama fiillte regelmdfSsig Milch in Gliser und stellte
diese dann auf die Fensterbank, damit die Sonne darauf schien. Spd-
ter riihrte sie Zucker dazu, und so entstand unser Joghurt.

Mein Papa ging manchmal auf die Jagd und brachte Wild mit,
was meine Mama dann spéter in der Kiiche verarbeitete. Das Ein-
zige, was sie im Supermarkt kaufte, war Didt-Friichtejoghurt fiir sie
selbst und manchmal Reis fiir uns alle. Materiell fehlte es uns an gar
nichts. Auch musste meine Mama die ganze Hausarbeit nicht allein
schaffen, denn wir Kinder halfen, wo wir konnten — oder manchmal
auch mussten.

Ein Bekannter meines Papas aus Afrika hatte unserer Familie eine
kleine Gazelle geschenkt. Ich zog sie mit der Flasche auf, und mein
Papa baute ein Gehege mit einem zwei Meter hohen Zaun, damit sie
nicht einfach davonspringen konnte. Er tat alles fiir mich. Und mein
Leben war voller kleiner und grofder Abenteuer.

Manchmal schaffte ich es morgens, wenn ich frither wach war als
meine Mama, meinen Lieblingsrock und meinen Lieblingspullover
anzuziehen. Das musste ich heimlich machen, weil meine Mama
meine auserkorene Farbkombination aus Rot und Griin nicht leiden
konnte. ,Das sticht sich, die Farben passen nicht zusammen®, sagte
sie jedes Mal und ich musste mich wieder umziehen. Aber der rote
Rock mit den Plisseefalten war so schick!

Leider musste ich dann ohne Friihstiick aus dem Haus flitzen, da-
mit sie mich nicht doch noch sah und zum Umziehen zwingen konnte.

Aber das war es mir wert. Wenn ich von der Schule heimkam und
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meine Mama mich sah, bekam ich jedes Mal Arger fiir meine farben-
frohe Kombination. Aber das war mir egal. Immerhin hatte ich sie
angehabt!

Ich hatte kein enges Verhdltnis zu meiner Mama. Aus keinem mir
bekannten Grund hatten wir nie einen wirklich guten Draht zueinan-
der gefunden. Sie zeigte mir, wie man Strohsterne bastelt und wie
man mit der Strickmaschine umgeht, aber sie war streng mit mir und
versuchte, mich gut zu erziehen. Mein Papa machte diesen Mangel
wett, indem er mich mit Liebe iiberschiittete und verwéhnte. Er war
sensibel und ich liebte ihn tiber alles. Es ging mir so gut mit ihm und
ich wusste, dass ich spdter mal einen Mann wie ihn heiraten wollen
wiirde.

Da wir, um zur Schule zu kommen, eine Stunde laufen mussten,
schnitzte mir mein Papa im Winter aus Brettern Skier, damit ich
nicht noch linger brauchte. Es bedeutete mir viel, dass er sich so viel
Zeit fiir mich nahm, denn er war sehr bekannt und beliebt in Frei-
burg. Er war beruflich Forstamtmann vom Schwarzwald und zu allen
immer freundlich und sozial. Ihm zu Ehren baute sein Bruder, der
Bildhauer Alfons Fischer, spdter einen Brunnen an die Stelle der Tor-
einfahrt, an der friiher unser Elternhaus gestanden hatte. Bis heute
kann man ihn besichtigen.

Mein Papa nahm mich aufgrund seines Berufes oft mit auf die
Jagd. Ich safs mit ihm auf Hochsitzen, lernte Baumnamen und die
Wirkung von Heilkriutern kennen. Sonntags waren wir immer in
einer katholischen Kirche in Herdern. Dort waren wir alle getauft
worden und hatten auch die Erstkommunion und Firmung mit-
gemacht.

Meine drei dlteren Briider Michael, Martin und Hubert spielten
oft mit mir im Wald, obwohl ich finf Jahre jiinger war als sie. Viel-
leicht lag es daran, dass ich risikofreudig war und jeden Streich, je-

den Wettkampf mitmachte — und sie im Frechsein oft noch tibertraf.
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Kapitel 6

Ich sitze auf einem abgenutzten, braunen Sessel, der mit Cord
iiberzogen ist. In einem Schaufenster. In der berithmt-bertich-
tigten Strafde von Amsterdam. Die dunkelgriinen Vorhinge sind
auf, sodass mogliche Kunden und Interessenten mich von der
Strafle aus begutachten kénnen. Es stért mich, dass mich alle
so halb nackt sehen kénnen. Besonders, wenn Touristen oder
Familien vorbeilaufen und mich wie eine Zirkusattraktion an-
starren. Es ist mir unangenehm. Ich will hier nicht sein, ich muss
hier sein. Und niemand kann und wird mich befreien, das kann
ich nur selbst schaffen. Ich nehme einen tiefen Zug von meiner
Zigarette und blase langsam den Rauch aus. Er schwebt zur fle-
ckigen Zimmerdecke. Ich starre den Rauchwolken hinterher und
erinnere mich plétzlich wieder daran, dass ich aufpassen muss,
moglichst freizigig dazusitzen. Schnell bringe ich mich wieder
in eine laszive Sitzposition, tiberkreuze meine Beine und setze
ein gezwungenes Licheln auf. Einen Jagdhund wie Bella hitte
ich jetzt gut gebrauchen kénnen. Vielleicht wire ich dann gar
nicht erst in dieser Lage. Aber ich bin allein. Keine Bella und
auch sonst niemand ist hier, der mir helfen kann.

Mein Leben gleicht einem Albtraum. Voller Hoffnung war ich
mit Dan in Amsterdam gelandet. Er verwohnte mich, wir gingen
teuer essen und shoppen und er behandelte mich wie eine Prin-
zessin. Genauso wie es mein Papa damals getan hatte, als ich

noch ein kleines Madchen war. Er las mir jeden Wunsch von den
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Augen ab. Nach zwei Wochen ging er mit mir zu den Hiusern,
bei denen die Frauen in den Schaufenstern sitzen und sich gegen
Geld anbieten. Er sah mich mit dimonisch blitzenden Augen an
und sagte: ,,So, Schitzchen. Nun kannst du mir auch mal etwas
Gutes tun. Setz dich dort rein.“ Ich dachte, er wiirde Witze ma-
chen, aber er packte mich am Arm, driickte ihn schmerzhaft und
flisterte zischend: ,Ich habe dich verwéhnt und jetzt verwéhnst
du mich. Tu es fir mich!“

Mir stiegen die Tranen in die Augen. Panisch versuchte ich,
mich loszureifien, aber er driickte nur noch fester zu. Es war
klar: Ich gehérte ihm. ,Dan, lass uns nach Hause gehen®, weinte
ich. ,Bitte!“ Ich schaute unter Trinen flehend zu ihm auf. Er
erwiderte meinen Blick jedoch nur kalt und raunte: ,Ich habe
schon ein Zimmer bezahlt. Du wirst sofort hineingehen und
dich in das Fenster setzen. Ansonsten werde ich so bdse, dass du
es bitter bereuen wirst.“ Mit Nachdruck zog er mich an meinem
Arm hinter sich her und schob mich durch die Tiir in eines der
Schaufenster. Ein paar Sekunden spiter sah ich, dass er draufien
in der Nihe stehen blieb und mich beobachtete. Ich stand wie
erstarrt in diesem Schaufenster und konnte nicht begreifen, was
mir gerade passiert war. Die Menschen liefen vorbei und sahen
mich belustigt oder verichtlich an. Wie konnte ich mich in Dan
nur so getiuscht haben? Wieso passierte das mir?

Meine Beine zitterten, als ich zum ersten Mal auf dem brau-
nen, abgenutzten Cordsessel Platz nahm. Wie viele Frauen
hatten wohl schon vor mir hier sitzen miissen? Ich strich mit
meinen Handfl4chen tiber die Armlehnen und dann iiber meine
nackten Beine. Ich spurte nur noch Angst und Panik in mir, der
Schweif$ stand mir auf der Stirn und meine Hiande waren eiskalt.
Meinen grauen Strickpullover zog ich bis zu meinen Knien he-

runter. Ich trug nur einen Minirock und diesen Pullover. Ich
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schiamte mich und wollte nicht, dass jemand da draufien zu viel
zu sehen bekam. Schlieflich war ich eine anstindige Frau. Kurz
wagte ich einen Blick zu Dan. Dieser gestikulierte wild und gab
mir zu verstehen, dass ich meinen Pullover auszuziehen hatte.
Widerwillig gehorchte ich ithm.

Drauflen vor dem Fenster blieben immer wieder Minner
stehen und machten Handzeichen, um zu fragen, wie viel ich
kostete. Beim ersten Mal schaute ich fragend zu Dan, der mir
daraufhin deutete, dass sie 50 Gulden zahlen miissten. Diese In-
formation gab ich an die méglichen Kunden weiter und fihlte
mich dabei leer, beschamt und aufgewtiihlt zugleich. Ich fand es
widerlich.

Nach kurzer Zeit klopfte es an der Ttur und mein erster Kunde
kam herein. Ich zog die Vorhdnge zu und tat, was er von mir ver-
langte. Ich war am Tiefpunkt meines Lebens angelangt. Doch
mein innerer Widerstand war und ist bis heute ungebrochen. Ich

wusste: Ich muss hier weg. Ich muss fliehen.

* % %

Nach funf endlosen Stunden gibt mir Dan von auflen ein Zei-
chen, dass ich Feierabend machen kann. Ich ziehe mich an und
wasche mir das Gesicht an einem kleinen, hisslichen und abge-
nutzten Waschbecken, das in der Ecke an der Wand hingt. Ich
trockne es mit meinem Pullover-Armel ab und fahre mir durch
die Haare. Ich fiithle mich leer und bin entsetzt. Ich habe keine
Worte fiir das, was er mir angetan hat.

,Komm, wir gehen was essen®, sagt Dan zu mir. ,Ich bin sehr
stolz auf dich, du hast gut gearbeitet. Ein gutes Essen hast du
dir verdient.” Ich nicke nur und er fithrt mich in ein schénes

Restaurant eine Strafde weiter. Dort ist er so freundlich und
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zuvorkommend zu mir, wie er es sonst immer war. Das Essen be-
zahlt er mit meinem Verdienst. ,Ein Nachtisch wire jetzt nicht
schlecht®, lachelt er mir zu. Und so gehen wir in ein Kaffeehaus.
Ich setze mich in einen bequemen dunkelroten Samtsessel und
bestelle einen Nusskuchen. Er schmeckt himmlisch. Dan steht
am Tresen und ich bemerke, dass er Drogen kauft. Ich schaue
auf meinen Kuchen, den ich schon zur Halfte gegessen habe, und
mir schwant Ubles. Cannabis im Kuchen ... Aber alles fiihlt sich
plotzlich so friedlich an, die Welt ist freundlich zu mir und ich
fihle mich gleichgiiltig gegeniiber dem, was mir heute passiert
ist. Es ist ein benebeltes und sehr gutes Gefthl. Es federt den
seelischen Schmerz ab. Nie wollte ich Drogen nehmen, aber ich
merke: Damit ist es ertrdglich. Damit kann ich Gberleben.

Dan ist in dieser Nacht mein Lehrmeister auf dem Gebiet
»5ex“. Es hat nichts mehr mit Liebe zu tun, sondern es ist har-
ter, boshafter, von Alkohol und Drogen vernebelter Sex. Es ist
grausam.

Ich hatte mich auf die Suche nach Liebe und Geborgenheit be-
geben und war hier gelandet. Verbote hatte ich immer als Frei-
heitsberaubung gesehen. Sie hatten mich rebellisch gemacht
und das ist nun meine Realitit. Von klein auf sagten mir die
Erwachsenen, dass durch meine Rebellion all das Furchtbare in
meinem Leben geschehen sei. In meinem Herzen weif} ich, dass
das nicht stimmt. Trotzdem nagt dieser Gedanke an mir. Was,
wenn ich folgsamer gewesen wire? Ich weify am heutigen Tag:
Wenn ich versuchen wiirde zu fliehen, wiirde Dan mich téten.
Ich muss aushalten und auf eine Chance hoffen, dieser Hélle zu
entkommen.

Am nichsten Tag bringt Dan mich wieder zu den Krachten.
Wieder droht er mir und befiehlt mir, mich auf den braunen

Cordsessel im Schaufenster zu setzen. Von dem Cannabis, das er
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mir auch heute Morgen wieder gegeben hat, bin ich benebelt und
gefuigig. Neben mir steht das Bett, auf dem ich gestern schon
so viele Manner befriedigen musste, und auch heute werden es
nicht weniger sein. Ich sehe, wie Dan schon mit einem Kunden
draufien den Preis verhandelt.

Einige Sekunden spater kommt dieser zur Tiir rein. Ich ziehe
den Vorhang zu und bediene ihn. Als er fertig ist und sich ange-
zogen hat, 6ffne ich den Vorhang wieder und prisentiere mich
den Amsterdamer Straflen. Dan passt genau auf, dass ich mich
nicht bedecke, sondern mich stets aufreizend und lasziv zei-
ge. Umso mehr Geld kann er verlangen. Ich ekele mich vor mir
selbst. Die Passanten bleiben draufien stehen, zeigen mit dem
Finger auf mich, lachen mich aus oder schauen mich veracht-
lich an. Ich hasse es. Zum Gliick habe ich die Drogen, die mir
den Schmerz nehmen und mir helfen, das zu tun, was von mir
verlangt wird. Kurz denke ich an Gott, doch verwerfe den Ge-
danken gleich wieder. Ich bin die rebellische Waisentochter, die
gescheitert ist im Leben. Ich fithle mich beschmutzt und ,,selbst
schuld® aufgrund meiner Rebellion und meines unbindigen
Freiheitsdrangs, obwohl mein Verstand weif3, dass ich ein Opfer
bin. Aber vielleicht wire wirklich alles anders gekommen, wenn
ich auf Oma gehort hiatte? Ich denke: Gott hat mich zu Recht im
Stich gelassen, ich bin viel zu schwierig fiir ihn.
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