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TEIL 1

Ja, ich sage es noch einmal:  
Sei mutig und entschlossen!  

Lass dich nicht einschüchtern und hab keine Angst!  
Denn ich, der HERR, dein Gott, stehe dir bei,  

wohin du auch gehst.
Josua 1,9 
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Vorwort

Als ich Marias Geschichte zum ersten Mal hörte, war ich direkt 
fasziniert. Gleichzeitig fragte ich mich: Wie können all diese Er-
lebnisse in ein einziges Leben hineinpassen? Wie viel Schmerz 
kann man als Mensch ertragen, und wie um alles in der Welt 
hat Maria es geschafft, immer wieder aufzustehen und weiter-
zugehen?

Als ich sie dann persönlich kennenlernen durfte, beeindruck-
te mich vor allem ihre fröhliche Art. Ihr Lachen ist ansteckend, 
und sie ist voller Herzlichkeit. Von Selbstmitleid, Wut, Hass und 
Vorwürfen gegenüber all den Menschen, die ihr wehgetan ha-
ben, keine Spur. Maria ist ein Beispiel dafür, dass ein Lebensweg 
schwer und voller Steine sein kann, aber mit Jesus und seiner 
Liebe Vergebung, Freude und tiefer Frieden möglich sind. Und 
gleichzeitig ist Marias Leben auch mit Jesus an ihrer Seite alles 
andere als perfekt. Holprig ist es. Voller verrückter Begegnungen 
und Neuanfänge. Eigentlich ist es zu viel für ein einzelnes Leben. 
Und doch ist es alles so passiert.

Maria wurde in den 70er-Jahren schon Geschäftsfrau, rutsch-
te dann ab und erlebte Schreckliches, doch schaffte den Ab-
sprung und wurde schließlich vermögende Unternehmerin in 
Brasilien. Bis heute sind die von ihr gegründeten Geschäfte in 
Rio an der Copacabana zu finden, und Alcione, eine berühm-
te Sängerin in Brasilien, erzählt bis heute begeistert von der 
deutschen Frau Maria Fischer, die ihr zu ihrem Markenzeichen 
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verholfen hat. Maria ist Pionierin, Menschenfischerin (wie diese 
Bezeichnung zu ihrem Namen passt!), eine stetig und hart arbei-
tende Frau sowie eine hingebungsvolle Mama, Oma und Freun-
din. Ihr Leben zeigt, dass durch Jesus Wunder möglich sind und 
ein Leben sich radikal ändern kann. Es zeigt aber auch, dass das 
Leben nicht auf einmal perfekt gelingt und es keine Tiefschläge 
mehr gibt, nur weil Jesus Teil des eigenen Lebens geworden ist. 
Das größte Wunder in ihrer Geschichte ist für mich ihre tiefe 
Freude, ihre Liebe zu den Menschen und ihre innere Heilung 
trotz all der schweren Dinge, die sie durchleben musste.

Marias Geschichte ist schwer, doch wenn man diese Frau im 
Heute erlebt mit ihrer Warmherzigkeit und ihrem tiefen Lachen, 
dann spürt man ihre ungezähmte Lebendigkeit und die Leichtig-
keit, die immer noch in ihr stecken. Maria ist ein Unikat, eine 
dieser Frauen, die man niemals wieder vergisst, wenn sie einem 
begegnet sind, und die man auch nicht mehr missen möchte.

Priska Lachmann

Die Namen einiger Protagonisten wurden zum Schutz ihrer Pri-
vatsphäre geändert.
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Kapitel 1

Es ist dunkel in dem großen Saal. Nur ein Scheinwerfer ist direkt 
auf einen großen, schwarzen Tisch in der Mitte der Bühne ge-
richtet. Ich bin die letzte Künstlerin, die an diesem Abend die 
Bühne betreten wird. Ich bin das Highlight der Show. Schnell 
wische ich mir noch einmal über die Nase, damit man keine ver-
räterischen weißen Spuren sehen kann, die eventuell noch von 
der Koks-Line vorhin hängen geblieben sein könnten. Ohne 
Drogen würde ich das, was mich nun erwartet, nicht ertragen.

Ich betrete die Bühne. Ein aufgeregtes Johlen, Pfeifen und 
Klatschen empfängt mich. In der Luft hängt der Geruch von 
Alkohol und Rauch. Die Stimmung ist aufgeheizt und wartet 
darauf, sich zu entladen. Ich setze mich lasziv auf den Tisch. In 
meinen Händen halte ich einen riesengroßen, braunen Teddy-
bären. Dieser Bär wird heute, wie sonst auch, meinen Freund 
spielen. Er ist mein „Showgefährte“ und dient dazu, den Män-
nern zu zeigen, was sie mit mir machen dürfen, wenn sie nur gut 
genug bezahlen.

Innerlich bin ich tot, ich schalte meine Gefühle ab in dem Mo-
ment, als ich mich auf den Tisch lege, die Musik beginnt und ich 
mit meiner Show anfange. Ich weiß, wie lasziv ich mich bewegen 
und wie ich stöhnen muss, damit die Männer im Publikum be-
geistert sind und nachher Geld bezahlen, um mich im echten 
Leben zu bekommen und auf solch eine intime Weise berüh-
ren zu können. Und das mache ich nur, damit mein Zuhälter, 
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der eigentlich mein Ehemann ist, zufrieden mit mir und mei-
nem Verdienst ist und mich später nicht bestraft. Denn wenn 
er schlechte Laune hat, dann ist es so schlimm, dass ich sofort 
sterben möchte. Glücklicherweise bin ich sehr gut in diesem ent-
würdigenden Geschäft und er verdient so viel mit mir, dass er 
oft zufrieden ist und mich nicht ständig grausam schlägt und 
misshandelt. 

Ja, das war mein Leben. Schockiert dich das? Ich war auch 
schockiert, dass ich so ein Leben führen musste. Dabei wollte ich 
doch Krankenschwester werden. Oder ein Restaurant führen. 
Ich träumte von der großen Liebe. Ich wollte die große Freiheit 
erleben. Aber das hier? Das war alles andere als frei sein. Ich war 
gefangen. Bei meinem Ehemann. In Drogen. In einem Leben, 
das ich mir nicht mal in meinen Albträumen so hätte vorstellen 
können. Wie ich dorthin kam? Und wie wieder raus? Das erzähle 
ich dir.

* * *

Mein Leben begann beschaulich Anfang der 50er-Jahre in einem 
hübschen, großen Forsthaus in der Wintererstraße in Freiburg. Wun-
derschön, mitten im Schwarzwald. Mit Balkonkästen voller roter Pe-
largonien, gut duftendem, selbst gekochtem Essen wie zum Beispiel 
Spätzle, Dampfnudeln oder Linsen. Besonders mochte ich, wenn es 
„Himmel und Erde“ gab. Das ist Kartoffelbrei mit Apfelmus. Dazu 
gab es oft Blutwurst. Aber auch Leber mit angebratenen Zwiebeln 
aß ich sehr gerne. 

Unser Haus stand direkt am Waldrand auf einem Hang. Wenn 
meine drei Brüder und ich zur Schule gingen, mussten wir immer 
den Hang hinunterlaufen. Ich war das Nesthäkchen und die Prinzes-
sin meines Papas. Er konnte mir keinen Wunsch ausschlagen. Das 



13

genoss ich sehr. Hinter unserem Haus hatte meine Mama Gemüse-
beete angelegt und erntete dort Kartoffeln, Möhren, Kohl, Zwiebeln 
und alle möglichen anderen Sorten Gemüse. Die Äpfel pflückten wir 
von unseren Bäumen. Es waren grüne Äpfel, die noch leicht säuer-
lich schmeckten. Morgens begrüßten mich unsere Hühner, wenn ich 
wieder mal nachschauen musste, wo sie ihre frisch gelegten Eier ver-
steckt hatten. Mama füllte regelmäßig Milch in Gläser und stellte 
diese dann auf die Fensterbank, damit die Sonne darauf schien. Spä-
ter rührte sie Zucker dazu, und so entstand unser Joghurt. 

Mein Papa ging manchmal auf die Jagd und brachte Wild mit, 
was meine Mama dann später in der Küche verarbeitete. Das Ein-
zige, was sie im Supermarkt kaufte, war Diät-Früchtejoghurt für sie 
selbst und manchmal Reis für uns alle. Materiell fehlte es uns an gar 
nichts. Auch musste meine Mama die ganze Hausarbeit nicht allein 
schaffen, denn wir Kinder halfen, wo wir konnten – oder manchmal 
auch mussten. 

Ein Bekannter meines Papas aus Afrika hatte unserer Familie eine 
kleine Gazelle geschenkt. Ich zog sie mit der Flasche auf, und mein 
Papa baute ein Gehege mit einem zwei Meter hohen Zaun, damit sie 
nicht einfach davonspringen konnte. Er tat alles für mich. Und mein 
Leben war voller kleiner und großer Abenteuer. 

Manchmal schaffte ich es morgens, wenn ich früher wach war als 
meine Mama, meinen Lieblingsrock und meinen Lieblingspullover 
anzuziehen. Das musste ich heimlich machen, weil meine Mama 
meine auserkorene Farbkombination aus Rot und Grün nicht leiden 
konnte. „Das sticht sich, die Farben passen nicht zusammen“, sagte 
sie jedes Mal und ich musste mich wieder umziehen. Aber der rote 
Rock mit den Plisseefalten war so schick! 

Leider musste ich dann ohne Frühstück aus dem Haus flitzen, da-
mit sie mich nicht doch noch sah und zum Umziehen zwingen konnte. 
Aber das war es mir wert. Wenn ich von der Schule heimkam und 
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meine Mama mich sah, bekam ich jedes Mal Ärger für meine farben-
frohe Kombination. Aber das war mir egal. Immerhin hatte ich sie 
angehabt!

Ich hatte kein enges Verhältnis zu meiner Mama. Aus keinem mir 
bekannten Grund hatten wir nie einen wirklich guten Draht zueinan-
der gefunden. Sie zeigte mir, wie man Strohsterne bastelt und wie 
man mit der Strickmaschine umgeht, aber sie war streng mit mir und 
versuchte, mich gut zu erziehen. Mein Papa machte diesen Mangel 
wett, indem er mich mit Liebe überschüttete und verwöhnte. Er war 
sensibel und ich liebte ihn über alles. Es ging mir so gut mit ihm und 
ich wusste, dass ich später mal einen Mann wie ihn heiraten wollen 
würde.

Da wir, um zur Schule zu kommen, eine Stunde laufen mussten, 
schnitzte mir mein Papa im Winter aus Brettern Skier, damit ich 
nicht noch länger brauchte. Es bedeutete mir viel, dass er sich so viel 
Zeit für mich nahm, denn er war sehr bekannt und beliebt in Frei-
burg. Er war beruflich Forstamtmann vom Schwarzwald und zu allen 
immer freundlich und sozial. Ihm zu Ehren baute sein Bruder, der 
Bildhauer Alfons Fischer, später einen Brunnen an die Stelle der Tor-
einfahrt, an der früher unser Elternhaus gestanden hatte. Bis heute 
kann man ihn besichtigen. 

Mein Papa nahm mich aufgrund seines Berufes oft mit auf die 
Jagd. Ich saß mit ihm auf Hochsitzen, lernte Baumnamen und die 
Wirkung von Heilkräutern kennen. Sonntags waren wir immer in 
einer katholischen Kirche in Herdern. Dort waren wir alle getauft 
worden und hatten auch die Erstkommunion und Firmung mit-
gemacht. 

Meine drei älteren Brüder Michael, Martin und Hubert spielten 
oft mit mir im Wald, obwohl ich fünf Jahre jünger war als sie. Viel-
leicht lag es daran, dass ich risikofreudig war und jeden Streich, je-
den Wettkampf mitmachte – und sie im Frechsein oft noch übertraf. 
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Kapitel 6

Ich sitze auf einem abgenutzten, braunen Sessel, der mit Cord 
überzogen ist. In einem Schaufenster. In der berühmt-berüch-
tigten Straße von Amsterdam. Die dunkelgrünen Vorhänge sind 
auf, sodass mögliche Kunden und Interessenten mich von der 
Straße aus begutachten können. Es stört mich, dass mich alle 
so halb nackt sehen können. Besonders, wenn Touristen oder 
Familien vorbeilaufen und mich wie eine Zirkusattraktion an-
starren. Es ist mir unangenehm. Ich will hier nicht sein, ich muss 
hier sein. Und niemand kann und wird mich befreien, das kann 
ich nur selbst schaffen. Ich nehme einen tiefen Zug von meiner 
Zigarette und blase langsam den Rauch aus. Er schwebt zur fle-
ckigen Zimmerdecke. Ich starre den Rauchwolken hinterher und 
erinnere mich plötzlich wieder daran, dass ich aufpassen muss, 
möglichst freizügig dazusitzen. Schnell bringe ich mich wieder 
in eine laszive Sitzposition, überkreuze meine Beine und setze 
ein gezwungenes Lächeln auf. Einen Jagdhund wie Bella hätte 
ich jetzt gut gebrauchen können. Vielleicht wäre ich dann gar 
nicht erst in dieser Lage. Aber ich bin allein. Keine Bella und 
auch sonst niemand ist hier, der mir helfen kann.

Mein Leben gleicht einem Albtraum. Voller Hoffnung war ich 
mit Dan in Amsterdam gelandet. Er verwöhnte mich, wir gingen 
teuer essen und shoppen und er behandelte mich wie eine Prin-
zessin. Genauso wie es mein Papa damals getan hatte, als ich 
noch ein kleines Mädchen war. Er las mir jeden Wunsch von den 
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Augen ab. Nach zwei Wochen ging er mit mir zu den Häusern, 
bei denen die Frauen in den Schaufenstern sitzen und sich gegen 
Geld anbieten. Er sah mich mit dämonisch blitzenden Augen an 
und sagte: „So, Schätzchen. Nun kannst du mir auch mal etwas 
Gutes tun. Setz dich dort rein.“ Ich dachte, er würde Witze ma-
chen, aber er packte mich am Arm, drückte ihn schmerzhaft und 
flüsterte zischend: „Ich habe dich verwöhnt und jetzt verwöhnst 
du mich. Tu es für mich!“ 

Mir stiegen die Tränen in die Augen. Panisch versuchte ich, 
mich loszureißen, aber er drückte nur noch fester zu. Es war 
klar: Ich gehörte ihm. „Dan, lass uns nach Hause gehen“, weinte 
ich. „Bitte!“ Ich schaute unter Tränen flehend zu ihm auf. Er 
erwiderte meinen Blick jedoch nur kalt und raunte: „Ich habe 
schon ein Zimmer bezahlt. Du wirst sofort hineingehen und 
dich in das Fenster setzen. Ansonsten werde ich so böse, dass du 
es bitter bereuen wirst.“ Mit Nachdruck zog er mich an meinem 
Arm hinter sich her und schob mich durch die Tür in eines der 
Schaufenster. Ein paar Sekunden später sah ich, dass er draußen 
in der Nähe stehen blieb und mich beobachtete. Ich stand wie 
erstarrt in diesem Schaufenster und konnte nicht begreifen, was 
mir gerade passiert war. Die Menschen liefen vorbei und sahen 
mich belustigt oder verächtlich an. Wie konnte ich mich in Dan 
nur so getäuscht haben? Wieso passierte das mir?

Meine Beine zitterten, als ich zum ersten Mal auf dem brau-
nen, abgenutzten Cordsessel Platz nahm. Wie viele Frauen 
hatten wohl schon vor mir hier sitzen müssen? Ich strich mit 
meinen Handflächen über die Armlehnen und dann über meine 
nackten Beine. Ich spürte nur noch Angst und Panik in mir, der 
Schweiß stand mir auf der Stirn und meine Hände waren eiskalt. 
Meinen grauen Strickpullover zog ich bis zu meinen Knien he-
runter. Ich trug nur einen Minirock und diesen Pullover. Ich 
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schämte mich und wollte nicht, dass jemand da draußen zu viel 
zu sehen bekam. Schließlich war ich eine anständige Frau. Kurz 
wagte ich einen Blick zu Dan. Dieser gestikulierte wild und gab 
mir zu verstehen, dass ich meinen Pullover auszuziehen hatte. 
Widerwillig gehorchte ich ihm. 

Draußen vor dem Fenster blieben immer wieder Männer 
stehen und machten Handzeichen, um zu fragen, wie viel ich 
kostete. Beim ersten Mal schaute ich fragend zu Dan, der mir 
daraufhin deutete, dass sie 50 Gulden zahlen müssten. Diese In-
formation gab ich an die möglichen Kunden weiter und fühlte 
mich dabei leer, beschämt und aufgewühlt zugleich. Ich fand es 
widerlich.

Nach kurzer Zeit klopfte es an der Tür und mein erster Kunde 
kam herein. Ich zog die Vorhänge zu und tat, was er von mir ver-
langte. Ich war am Tiefpunkt meines Lebens angelangt. Doch 
mein innerer Widerstand war und ist bis heute ungebrochen. Ich 
wusste: Ich muss hier weg. Ich muss fliehen.

* * *

Nach fünf endlosen Stunden gibt mir Dan von außen ein Zei-
chen, dass ich Feierabend machen kann. Ich ziehe mich an und 
wasche mir das Gesicht an einem kleinen, hässlichen und abge-
nutzten Waschbecken, das in der Ecke an der Wand hängt. Ich 
trockne es mit meinem Pullover-Ärmel ab und fahre mir durch 
die Haare. Ich fühle mich leer und bin entsetzt. Ich habe keine 
Worte für das, was er mir angetan hat.

„Komm, wir gehen was essen“, sagt Dan zu mir. „Ich bin sehr 
stolz auf dich, du hast gut gearbeitet. Ein gutes Essen hast du 
dir verdient.“ Ich nicke nur und er führt mich in ein schönes 
Restaurant eine Straße weiter. Dort ist er so freundlich und 



70

zuvorkommend zu mir, wie er es sonst immer war. Das Essen be-
zahlt er mit meinem Verdienst. „Ein Nachtisch wäre jetzt nicht 
schlecht“, lächelt er mir zu. Und so gehen wir in ein Kaffeehaus. 
Ich setze mich in einen bequemen dunkelroten Samtsessel und 
bestelle einen Nusskuchen. Er schmeckt himmlisch. Dan steht 
am Tresen und ich bemerke, dass er Drogen kauft. Ich schaue 
auf meinen Kuchen, den ich schon zur Hälfte gegessen habe, und 
mir schwant Übles. Cannabis im Kuchen … Aber alles fühlt sich 
plötzlich so friedlich an, die Welt ist freundlich zu mir und ich 
fühle mich gleichgültig gegenüber dem, was mir heute passiert 
ist. Es ist ein benebeltes und sehr gutes Gefühl. Es federt den 
seelischen Schmerz ab. Nie wollte ich Drogen nehmen, aber ich 
merke: Damit ist es erträglich. Damit kann ich überleben.

Dan ist in dieser Nacht mein Lehrmeister auf dem Gebiet 
„Sex“. Es hat nichts mehr mit Liebe zu tun, sondern es ist har-
ter, boshafter, von Alkohol und Drogen vernebelter Sex. Es ist 
grausam. 

Ich hatte mich auf die Suche nach Liebe und Geborgenheit be-
geben und war hier gelandet. Verbote hatte ich immer als Frei-
heitsberaubung gesehen. Sie hatten mich rebellisch gemacht 
und das ist nun meine Realität. Von klein auf sagten mir die 
Erwachsenen, dass durch meine Rebellion all das Furchtbare in 
meinem Leben geschehen sei. In meinem Herzen weiß ich, dass 
das nicht stimmt. Trotzdem nagt dieser Gedanke an mir. Was, 
wenn ich folgsamer gewesen wäre? Ich weiß am heutigen Tag: 
Wenn ich versuchen würde zu fliehen, würde Dan mich töten. 
Ich muss aushalten und auf eine Chance hoffen, dieser Hölle zu 
entkommen.

Am nächsten Tag bringt Dan mich wieder zu den Krachten. 
Wieder droht er mir und befiehlt mir, mich auf den braunen 
Cordsessel im Schaufenster zu setzen. Von dem Cannabis, das er 



71

mir auch heute Morgen wieder gegeben hat, bin ich benebelt und 
gefügig. Neben mir steht das Bett, auf dem ich gestern schon 
so viele Männer befriedigen musste, und auch heute werden es 
nicht weniger sein. Ich sehe, wie Dan schon mit einem Kunden 
draußen den Preis verhandelt. 

Einige Sekunden später kommt dieser zur Tür rein. Ich ziehe 
den Vorhang zu und bediene ihn. Als er fertig ist und sich ange-
zogen hat, öffne ich den Vorhang wieder und präsentiere mich 
den Amsterdamer Straßen. Dan passt genau auf, dass ich mich 
nicht bedecke, sondern mich stets aufreizend und lasziv zei-
ge. Umso mehr Geld kann er verlangen. Ich ekele mich vor mir 
selbst. Die Passanten bleiben draußen stehen, zeigen mit dem 
Finger auf mich, lachen mich aus oder schauen mich verächt-
lich an. Ich hasse es. Zum Glück habe ich die Drogen, die mir 
den Schmerz nehmen und mir helfen, das zu tun, was von mir 
verlangt wird. Kurz denke ich an Gott, doch verwerfe den Ge-
danken gleich wieder. Ich bin die rebellische Waisentochter, die 
gescheitert ist im Leben. Ich fühle mich beschmutzt und „selbst 
schuld“ aufgrund meiner Rebellion und meines unbändigen 
Freiheitsdrangs, obwohl mein Verstand weiß, dass ich ein Opfer 
bin. Aber vielleicht wäre wirklich alles anders gekommen, wenn 
ich auf Oma gehört hätte? Ich denke: Gott hat mich zu Recht im 
Stich gelassen, ich bin viel zu schwierig für ihn. 


